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 *ش از طاعونيپی ونيآنتون
 

ا يش درگذشت اما آيست جهان چند روز پين هنرمندان مدرنياز مهمتری کي
سال تهاجم به فرهنگ ی ک به سيکه نزدی توان انتظار داشت در کشور می

ت آثار يسم درهنر را نابود کرده، اهميفهم مدرنی ش شرطهايمدرن، پ
درک يی ا بستر معنايسم، يده شود؟ گشتالت مدرنيفهمی ونيکلانجلو آنتونيم

. استی تن شهريستهء فرهنگ کازموپاليسم، همان تجربهء زيانواع مدرن
ی بی  در فارس»یجهانشهر«جهانشهر است اما معادل ی ، به معن»تنيکازموپال«

در عصر . ميريده بگين مفهوم را ناديايی ا اروپای ياست اگر منشاء غربی معن
دارد؛ ی ت غربيشود، در وهلهء اول هو میمدرن، هرآنچه جهانشمول و جهانشهر 

از ی انواع) ها سمينو پسامدر (ها سمي مدرن.یهنرهای  »سميا«از جمله همهء 
خاص مربوط ی و آگاهی ت اند که مثل هرنوع ساختاراحساسيو حساسی آگاه

مشخص به وجود يی ک بستر معناين و يستهء معيک تجربهء زيبه آن، در متن 
ا با زور و يوجود نداشته باشند ی لين بستر، به هردلين متن و اياگر ا. نديآ می

سم ي مدرن»یادا«شند، آنگاه ما فقط با ک نسل حذف شده بايتجاوز، از تجربهء 
ی رک که حرکاتيدر سی م؛ مثل اطوار شامپانزه ايروبرو هست) سميو پسامدرن(

 .آنها را بفهمدی کند بدون آنکه معنا مید يرا تقل
 
ی باشناختيا زی يبصری قه ها و ذائقه هاين نکته جالب است که چگونه سليا

اگر با . شوند میت مان باز يصات و شخيهستندکه به روحيی چه هايما، در
د، آن اندازه که او را از زمره يکرده باشی زندگی ونيکلانجلو آنتونيمی ايدن

شما را متأثر کرده و حتا شکل داده ی و عاطفی د که جهان حسّـيبدانی کسان
د يهستی چهل سالی بالای رانياد، از نسل روشنفکران اياند، آنگاه، به احتمال ز

کشف  میش از انقلاب اسلايران پيسم در ايدر دورهء کوتاه مدرنرا ی ونيکه آنتون
شه در ذهن تان حک يهمی او براهای  لمياز فی ر و حالاتيد، و تصاويکرده ا

                                                
  )٢٠٠٧ (١٣٨۶ زمانه، مرداد چاپ نخست ـ راديو  *
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د، با ياه و سفيا ژان مورو، سی يتيکا وياز مونی انيمی ک نمايد يشا. شده اند
ک ي ک ستون، کنارهءيرنگ، ی وار بيک دياست، » خنثا«که ی نه ايپسزم

ی ب«ان يز، بيابان، و مهمتر از هرچيک خيهء يک جاده، حاشيساختمان، امتداد 
 .ن دويای باياحساس، و سرد چهرهء زی تفاوت، بی ، ب»حالت

 
د، نه يآور میاد يد، آنچه به يکرده باشی زندگی ونيآنتونی »لحظه ها«اگر با 

ول عمق، ط: هم سکوت و هم سکون. سکوت است» لمس«تنها سکوت، بلکه 
حتا . ديسته خود داشته ايهء زيدر تجری را که زمانهايی   و بافت سکوتی،زمان

اد فضا را پرکرده، مثل ياو صدا و فرهای  لميکه در فی در مواقع نادر
که يی جا) ١٩۶٢ ـ L'Eclisse(» کسوف«لم يبازار بورس در فهای  سکانس

ا يکشد؛  میاد يدود و فر مین سو به آن سو يت، از ايان جمعيآلن دلون در م
ن ي، ا)١٩۶۶ ـ Blow Up(» سمانيآگراند«لم يفی کنسرت راک در ابتدا

که بازتر و ی خلاء ا. ديآ میی که از پی خلاء ای کند برا میاهو تنها راه را باز يه
تر به نظر ی معنی ج صامت تر و بيکه به تدری شود، در جهان میگسترده تر 

در لندن باشد، ی ک پارک جنگلي در تواند آبستن مرگ میکه ی سکوت. رسد می
ده ي شنها حرکت آرام برگی   فقط صدای،طولانی قيکه در آن، تا دقای مکان
صاحب اش، ی که بدون آگاهی نين؛ دوربيک دوربيک يکلی شود و صدا می
 .  را ضبط کرده استی مرگ

 
ی رستان، در سالهايدر دب: ده ام يسالها چند نوبت دی را ط» کسوف«لم يمن ف

در ی لادي م١٩٨٠انهء دههء ي، در م)يدههء پنجاه شمس(ران يانشکده دراد
که دارد ی زين عزيزتريش در کنار عزين چند هفته پيورک، و بالاخره هميوين

لم ين فيای انيقهء پايدر هرنوبت، ده دق. کند میرا کشف ی ونيتازه جهان آنتون
را  ی رينوز همان تأثن سکانس معروف، هين که ايا! مرا را از پا در آورده است

ز در تک يست؟  چه چياز چی گذاشت، ناش میش يپی گذارد که در دهه ها می
کرده، ی وجود دارد که آن را جاودانی قه اين سکانس ده دقيای تک نماها

نما، حضور يخ سيسابقه در تاری ک بدعت بي در ی،ونيکه آنتونی سکانس
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ق يعمی زيچ» بتيغ«ا ي» حضور«کند تا  میش را از قصه  حذف هاي تيشخص
 ادآور شود؟يتر را ی تر و انسان

 
 يونيآنتونهای   و مکثها سکوت

ا ينما را گسترش داده اند يکه زبان سی بصرهای  ستيلينما، استايخ سيدر تار
ی لمسازان بزرگ، فهرستيست فيل. ستياد نيعوض کرده اند، تعدادشان ز

نما را متحول کرده اند يامر سکه گری سازد اما تعداد بدعت گذاران میرا ی طولان
 فورد، ی،زوگوچين، اوزو، ميزنشتايت، آيفيگر. رسد مینفر نی ست ـ سيبه ب

. گرينچ و چند تن ديد ليويانچو، ديکلوش يچکاک، ولز، برسون، گودار، ميه
 مونتاژ، ی،ت، تداوم زمانيقواعد روا(يی  هم در گرامر داستانگوی،ونيآنتون

  ).شنيکامپوز(ب نماها يوده است و هم در ترکبدعت گذار ب) يت پردازيشخص
   

 
  
رخ ی نمايدهد، س مینی است که روی زيآن چی نماي سی،ونيآنتونی نمايس

 ی،انيک فورم بيبه عنوان ی داستانی نمايگرامر س! امده هاينداده ها و به زبان ن
و مهمتر از ) يقيالوگ و موسيد(، صدا )ونيآکس(در وهلهء اول بر اساس حرکت 

ا کنار گذاشتن يف، يتخف. ک شکل گرفته استيدراماتی ز طرح داستانيچهر
قت يا در حقي ی،انيدر فورم بی اديد نظر بنيتجدی ن عناصر، به معنيهمهء ا

 . نما استياختراع دوبارهء زبان س
 

غمبار ی آن سودازدگ: نشده بودی  بصر»یملانکول« هرگز ی،ونيش از آنتونيتا پ
توان  مین حالت را يا. ستيدا نيش در ظاهر پي هاصدا که نشانهی و بی درون
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آتونال به وجود ی قير در موسيو بدون عنصر تصوی بدون بعد زمان در عکاس
، »دراما«نما بدون عنصر يس. دشوار استی کاری داستانی نمايآورد، اما در س

ست ين) آبستره(ی  هنر انتزاعی،ونيهنر آنتون. کند میعلاقه ی ننده را کسل و بيب
نما بدعت گذار است که شوئن يدر سی  به همان معنی،ر حسيما از لحاظ تأثا

  .بودندی قيبرگ و وبرن در موس
 

 
  

کند و در عوض  میرا حذف ) پلات(ی ک طرح داستانيعناصر دراماتی ونيآنتون
حذف . دراما هستندهای  »ناواقعه«ا يانپرده ها يکند که م میدرنگ يی زهايبر چ

داستان ! »رود میجلو ن«آن است که داستان ی ، به معندراما و پلات پررنگ
در يی ا معماياگر گره . درنگ و مکث استی وار، همان لحظه های ونيآنتون

» ماجرا«لم يد شدن آنا در فياز قصهء او باشد ــ مثل ناپديی جا
)L'Avventura مرحله »سمان يآگراند«لم يا، در في) ١٩۵٩ ـ بزرگ کردن ،

دار يک جسد را پديکه يی  تا جا»یمعمول«سله عکس ک سليبه مرحلهء 
داستان هرگز به . شوند مین» حل«، هرگز » معما« به مثابه ها نيکنند ــ ا می
 ! در کار بوده باشدی رسد، البته اگر شروع میان نيپا
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 پرسه زدن ــ بدون هدف

ان دو حرکت يمی ا توقف موقتيدرنگ ی به معنی ونيدر کار آنتون» مکث«
در . ت است يروای ون و بخش اصلي خود آکسی،ونيمکث در کار آنتون. ستين

ی ب هرنما، و در واقع هرسانتيا ترکيشن يا نسبتاً ثابت، کامپوزيثابت ی نماها
ا يع يبا تقط(متحرک ی در نماها. ت استينما، حائز اهميمتر مربع پردهء س

اسم . رديگ می صورت» هدفی ب«، حرکت کاراکتر، غالب  اوقات، )عيبدون تقط
مدرن ی پيتای ک عمل آرکيما در حضور . »پرسه زدن«م ين کار را بگذاريا

طلب ی اديسک زيدن اش رير کشيبه تصوی داستانی نمايم که در سيهست
مدرن ــ ی معماری و مدرن ــ در فضای شهری نه ايپرسه زدن، در زم. کند می
را دارد ی تيهمان اهمی ونيلم آنتونينهء هر فيدر پسزمی معمار. دهد میی رو

و » هدفی نظاره کردن ب«ن فضا است که يدرست در ا. گرانيکه حرکت باز
  . کند میدا يپی بدون علاقهء خاص، معن

 

 
  
د به نظارهء شهر مدرن ــ همان يباش» هدفی ابانگرد بيخ«ک يآنکه شما ی برا
 هم رای ط مدرن شهريد محيخواند ــ با می» فلانر«ن ياميکه والتر بنی زيچ

ژان ی ، وقت)١٩۶٠ ـ La Notte(» شب«لم يدر ف. ديدم دست داشته باش
لم يدر فی ا وقتيزند ،  میلان پرسه يمی ابانهايهدف در خی  بها مورو ساعت

هدف به ی چرخد و ب میتمام روز، در سکوت،  در رم  ی تيکا ويمون» کسوف«
و اثر ی اختباشنيکند،  آنچه حس ز می و آدمها و آسمان نگاه ها لياتوموب
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است بر تجربهء مشابهء ما به عنوان ی شود، تماماً متک میلم محسوب يفی عاطف
ن ي ای،ن معمارين فضا، ايای وقت. مدرنی ط شهرين محيننده از هميب

اده روها، از ما گرفته شود و در عوض، دود و ين مغازه ها و پيرهگذران، ا
رد، يآنها را بگی ، جاکلتياه بر ترک موتورسيش و چاقچور سيت و ته ريجمع

گرداند  مین نکته ما را باز يو هم! دهد میاش را از دست ی معنی ونيگر آنتونيد
ک يمتبلور در ی نکه درک ساختار احساس و آگاهيم؛ ايبه آنچه در ابتدا گفت

  .ننده استيبی از سوی ستهء مشابهي متضمن داشتن تجربهء زی،ستياثر مدرن
  

 
 
از ی ثابتی ا نمايک ستون، يا يوار، يک دياز ی وشه ات گي اهمی،ونيآنتونی برا

لنز ی همه، جلو. گر ندارنديکديبا ی  چندان تفاوتی،تيکا ويا چهرهء مونيگردن 
همواره خودش ی ونيآنتون. شوند میسته ينگر» ء گونهيش«ی کارگردان،  به نحو

کند،  می آنها، جدا »یروانی زه هايانگ«کاراکترها، و » عواطف و احساسات«را از 
کسان يباشناسانه يا و انسانها را همچون موضوعات زين اش ، اشيتا چشم دورب

ن يگر از کادر دوربيکه بازی ن درنگ است، حتا زمانين او، دوربيدورب. ثبت کند
دن يفهمی مانده، برای خالی بر جای ونين آنتونيخارج شده؛ درنگ دورب

. کردن حرکت کاراکتر استم،  گاه مهمتر از دنبال يکه ناظرش هستی تيموقع
 . کند میلم اش حذف يرا از گرامر زبان فی ع قراردادين رو او تقطياز هم

 
 مدرنهای  تيحساس

 هم چنان ی،ونيآنتونی باشناختيزهای  تيو حساسی انيارتباط با فورم بی برقرار
د از اصطلاحات ينجا بايدر ا. استی نيستهء معيازمند تجربهء زيکه گفته شد، ن
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انسان ی زندگ«، و »یپوچ«، »یگانگيب«مثل ی و مهمل شده ای اشه يکل
 مثلاً به ی،کلوپديک هنرمند، هرگز به انسيدن يفهمی برا(ز کرد يپره» مدرن

شده از زبان ی ز و دستماليد، وگرنه عبارات بلاهت آميا، مراجعه نکنيديپی کيو
ان ارتباط در عدم امک«ا ي» نمايشاعر سی نيپازول«تان نخواهد افتاد ــ مثل 

ز، يک منتقد نيدر ضمن، درمقام ! »انسان مدرن«ا خود ي» انسان مدرنی زندگ
 !). دي به خورد خواننده نده»یمعلومات عموم«هرگز 

 
را در ی ونين بخت را داشت تا آنتونيران، ايای از نسل روشنفکران شهری بخش

، )١٣۵٧-١٣۴۵(ران يسم و آوانگارد در ايزمان خود، در دورهء کوتاه مدرن
ند و يخودش ببيی شبه بورژوای کشف کند و بلافاصله بازتاب آن را هم در زندگ

 به ی،ونيآنتونی نوشت سبک انتزاعی س به شوخي اَندرو ساری،زمان. تجربه کند
، باعث شده که او طبقهء متوسط و طبقهء محروم »شب«و » کسوف«ژه در يو

ی وقت برای ه به اندازهء کافکی کاريبی را کنار بگذارد و بچسبد به پولدارها
لز، و ي ژان مورو، سارامای،تيکاويمونی کاراکترها. گر دارنديکديشکنجه کردن 

) سمانيسرخ، و آگراندی لم ماجرا، کسوف، شب، صحرايدر پنج ف(و يونسا ردگر
ست که ينی شک. بودند» زن بورژوای کسالت زندگ«منتقدان چپ، مظهر ی برا

مستند و ی بايدر چند اثر زی ونيآنتون. (است» ژوابور«لمساز يک فی يونيآنتون
ا ی يت کاملاً پرولتريبا حساسی لمسازيــ ف١٩۵٧دو يل گريــ ا» اديفر«لم يف

ست بود و يلم، مارکسيو نقد فی سندگياو در دوران کار نو. استی ستينئورئال
.) ماندی ست باقياليان عمر، سوسيک، احتمالاً تا پايدئولوژيبعدها از لحاظ ا

فقط ی سکونتينو ويبودن لوک» ستوکراتيآر« مثل ی،ونيبودن آنتون» بورژوا«
ضد نظام ی آنها دارد؛ هردو آنها از لحاظ روشنفکری باشناختياشاره به ادراک ز

. ست هم بوديک اش، مارکسيستوکراتيبا پشتوانهء آری سکونتيو. بودند
 در ی،خصشی به نحو) ١٩۶٩(» نتيپوی سکيزابر«لم يز در فينی ونيآنتون

  . ست استيک آنارشيکا، يآمريی با جنبش دانشجوی همدرد
 

با ی همراه. او استی ستيک مدرنيکند، استه ت می» بورژوا«را ی ونيآنچه آنتون
 ها ليمدرن، اتوموبی شهری با و خوش لباس، معماريمد، زنان و مردان زی ايدن

Abdee Kalantari                                                                        Darkness and Light 
يکلانتری عبد  نوشتهء                                                                            و ظلمت نور  

که زنان را ی ه ادر جامع! شبی رکننده هايتخدی بندگيدلربا، و فری لاهايو و
کنند تا آنکه به آنها  میی گشاد و سرپوش، قالب بندی سه هايبه زور درون ک

. ديتوان فهم میرا هرگز نی ونيآنتونی باشناسيدهند، زی اجازهء تحرک شهر
ر يوار با تصاويکه منظرهء در و دی د وقتيتوان فهم میرا نی ستيمدرنی باشناسيز

شهر ی محله های فشارد و فضا مین را انسای ش، گلوياز عمامه و ر میيعظ
  . و مؤذنی ل، و اصوات قاري است از دود گازوئی خته ايآم
 

  
  

ُـد و طراحی اديزان زيک فرهنگ، نه تنها در هنرها بلکه به ميسم يمدرن ی در م
ی و علائم و نشانه های تجارهای  وارکوبي، پوسترها و د)لباس، خانه، شهر(

سال است که خود را از لذت ی ک به سينزدکشور ما . کند میی تجلی شهر
محروم کرده است؛ ی و شهر میست عمويط زيسم در محيمدرنی بصر
ی ژه ايوی جای سم بصريسيرِ اروتياش، تأثی که در ساختار احساس میسيمدرن
نجا نام اش را يکه ای ونيآنتونهای  از تمی کين نکته را با عطف توجه به يا. دارد

  .دهم میح يارم، توضگذ می» سم سرديسياروت«
  

 



Abdee Kalantari                                                                        Darkness and Light 
يکلانتری عبد  نوشتهء                                                                            و ظلمت نور  

  
 سم سرديسياروت

رد که، در يشکل بگی ونيآنتونهای  لمينندهء فيتواند در ذهن ب مین پرسش يا
ستادن يگذرد، چطور دور ا مین آثار، که سه چهار دهه از ساختن شان يا

لمش را يفهای  که با آن زنی ش، و حس سردهاي تياز شخصی ونيآنتونی عاطف
 ی،دهد، همزمان و به طرز متناقض مینشان ی اء معمارا و اجزيدر کنار اش

سه با بونوئل و يدر مقای ونيکار آنتون.  بماند»یسکس«تواند همچنان  می
متعارف تر اند، جاذبهء ی و از لحاظ بصر» محتوا«ی لمسازهايبرگمان، که ف

  چرا؟. داردی شتريبی سکس
 

 
  

 و ی،نيم بيملای رد، انحنا با آن نگاه سی،تيکا ويحالت مونی صورت بی اگر نما
د، يکن میبودن درک ی باشد که شما از سکسی زيبنده، همان چيفرهای  لب

ی شما علی ا، و ب ب، براينالولو، کلاديا، جيسوفی های بلندی گر تمام پستيد
ک يستوکراتيآريی بايا تصور زين توهم يتوان حدس زد که ا می! شود میه يالسو

ن زن يز راجع به ايطنزآم میمه مستند و کين میليد فريبپذی ونيا بود تا آنتونيثر
دهد، ی ارياگر حافظه درست (ران يای او به خاندان سلطنتی بسازد، نه وابستگ

زود ياپ: شد میده يدور دی ک نمايا فقط در يشد  میلم ظاهر هم نيا در فيثر
ی  است که در نمای ن همان جاذبه ايا). »سه چهره«لم يدر ف» ونهيفازيپر«

ی گرين دوران ديا. مينيب مید برگمان ينگريش ، و گاه در ايتريشت گاربو، ددر
شتر در چهره يسم بيسينما است که اروتيسم در سيمدرنی خچهء فرهنگياز تار

 بروز ی،ستيونياکسپرسی نورپردازی و نگاهها، حالت دورگهء صدا، همه در نوع
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گ، به خاطر يرين سيا دلفي ژان مورو، ی،تيکا وي مون.یکرد، نه در برهنگ می
ی ونيآنتونهای  تين لحاظ، شخصياز ا. ب بودنديشان نبود که دلفر» بدن«
  . کيبا و اروتين حال زيبودند و در ع» سرد«
 

 
 

لمسازان ياز فی اريبر کار بس» کسوف«و » ماجرا«در ی ونيآنتونهای  بدعت
ه، آلن يگرچون آلن رب ی کسانی نمائيسی مثلاً بر کارها. ر نبوديتأثی معاصر ب

هء ياولی ، کارها)»زيبلی مادست«در (ی ت دوراس، جوزف لوزيرنه، مارگر
سوزان ساراندن و ی کلاس روگ ــ صحنهء همخوابگي و سالها بعد، نی،پولانسک

سم سرد يسيا اروتيد، ياورياد بيبه ) Hunger (»یگرسنگ«ن دونوو را در يکاتر
ــ ) Bad Timing(»نامساعدوقت «لم يترزا راسل در کنار آرت گارفانکل در ف

ن ياز درخشان تری کيم جارموش و حتا آثار يتحرک جی آرام و بهای  لميا في
 .ی وانگ کاروای،کنونهای  ستيلياستا
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در . ستيز قابل تصور نينی اش،  بدون برهنگی  با همهء سردی،ونياما آنتون
ی مهمان. درقص میمه برهنه ي نيی،قايتم آفريبا ری تيکا ويلم کسوف، مونيف

» نتيپوی سکيزابر«درهء مرگ در . ک داردياروتی نه ايپسزم» شب«شبانهء 
مارک و ی ز صحنهء عشقبازياست و ن) ياورج(ی جمعی ک عشق بازيصحنهء 

سم يسيش اروتياز نمای ، به فاصلهء کوتاه»سمانيآگراند«در . برهنهی ايدار
و ي نخست، ونساردگردر سکانس.  ديآ میچهء تازه بالغ يدو پری گوشيسرد، باز
ک دستمال گردن، تا کمر برهنه است و همچون سنگ يک دامن و يتنها با 

ی ک اورجيچه در ينگز و  دو پريد هميويگر، دير؛ در سکانس دينفوذ ناپذ
ن يچه ها، جياز پری کي. (کنند میگر پاره يکدي را بر تن ها  لباسی،تصنع

م گذر ينزبورگ و روژه واديگک سرژ يمه پورنوگرافير نين، بعدها از مسيرکيب
ت باردو، يژين فاندا، برين دونو، جيکاتر! ديسم سرد رسيسياروتی ايکرد و  به دن

و البته، فصلِ .) ر را رفتندين مسيم هميق روژه واديهم از طری و ربه کا دمورن
لم يفی مه برهنه، در ابتدايعکس گرفتن از مدل نی فراموش نشدن

د يويک دينِ فالين فصل، دوربيدر ا. ر استان ذکيز شاين» سمانيآگراند«
ن يتری از سکسی کيآن، ی شن هرنمايصحنه، و کامپوزی وگرافينگز، کوريهم

 . سازد مینما را يخ سيتارهای  سکانس
 

که درک آثارش ــ  ی هنرمند بزرگی ستيمدرنی باشناسينها بودند عناصرِ زيا
 ی،قيلم، موسيفی گر در عرصه هايدی باشناختياز تجارب زی اريهمچون بس
سم يمدرن. .  غ شديدری رانيــ از نسل جوان ای بصری ر هنرهايرقص، و سا

قابل درک است ، نه در ی ستهء جامعهء باز و آزاد شهرينهء تجربهء زيتنها در زم
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قاچاق را نگاه ی دئويک ويترسخورده که دزدانه ی خانهء شهروندی پستو
 . /// کند می
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 انيجلال آری   دوپارهوجود
 *حيل فصياسماعی  نوشته» ا در اغمايثر«رمان ی  درباره

 
 

ان است که در شرکت يجلال آری   شرح حال چند هفتها در اغمايثر داستان
کاشانه  خانهی  برد،يگ يکه در م) با عراق( جنگ کرده، ينفت آبادان کار م

به عنوان را همانجا ی  مدتشود، يمی مارستان بستري در بو ي زخمشود، يم
ا، که در ي ثرهرش دختر خواشود ينکه خبردار مي تا اکند، يکار می مددکار جنگ

خواهر . به حال اغما افتاده استی  در اثر سانحه اکرده، يل ميس تحصيپار
ا، مرده ير است ــ شوهرش، پدر ثرينگي و زمکند يمی ان که در تهران زندگيآر

چکس را در يا که هيود، از اوضاع ثرس بري هرطور شده به پارخواهد يــ از او م
 . ران بازگردانديا را به اي ثراندرد، و اگر بتويس ندارد خبربگيپار
 

ان، ي، است که سفر جلال آر١٣۵٩ز ييتهران، پای دان آزادي داستان از مشروع
 آغاز برد، يرنج می مغزی  ک سکتهياز ی مزمنِ ناشی که از سردردهايدر حال

» خنثا«نثر داستان گزارشگونه و . و افعال زمان حالاول شخص ی راو: شود يم
مرده،  ، دل»نظاره گر «ی نهفته، نشـانگر حالت ذهنی است اما همراه با طعن

ی يهوای راهها. (کند ي او با اتوبوس سفرش را آغاز م.یراوی  خسته و وازده
 در آنجا .رود يه به فرانسه مياز راه شمال از مرز بازرگان و ترک.) ظاهراً بسته اند

اش را، دوستان روشنفکر گذشته اش را، که اکنون همه آواره و  سابقی آشناها
در وطن خود ی که زمانی يها از آدمی ف رنگارنگيط: کند ي مملاقاتاند ی ديتبع

 ی ک زندگيشان در حقارت  خته و با ثروتيمرفه بوده اند و اکنون از انقلاب گر
متوسط ی  طبقه«} به اصطلاح{ی ها دمپ آيهمان ت. گذرانند ياوقات می ديتبع

تاً يشه، و نهاير ي بی،روشنفکری  مدعی،دوست، سـطح ل، پوليبخ: »یشهر
 . شده استی که سـپری فرهنگی  ندهينما
 

                                                
 ١٣۶٧، بهار ٣ و ٢تاريخ و سياست، دفتر ی  کنکاش در گستره: چاپ نخست *
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دور با او ی  که در گذشته هاکند يرا ملاقات می ن زنيان همچني آرجلال
ی سيقصه نون زن  يا. دارد يموقت داشته و هنوز هم او را دوست می يماجرا

گر يحه اش را از دست داده و ديقری بوده که اکنون با قطع تماس فرهنگ
با ی راوی يروايرو. م شده استيگران عقيسد؛ او هم ظاهراً مثل دي بنوتواند ينم

ت، در واقع ين رواياش، در سطح نخست دوستان، همقطاران، و عشق سابق
 گذشته يی اروي و روی،زش دو نظام اری،زندگی  ت، دو نحوهي دو ذهنيی ارويرو

 . با حال است
 
 ست؟يا کين ثري دار راستماريت

تر  قي عمگذرد ياست و هر روز که می مارستان بستريا در بين حال، ثري همدر
 محور کتاب ی،رياست، به تعبی هوشيا هرچندکه در بيثر. رود يدر اغما فروم

وار  سـفرِ  مکاشفه ی پراکندهی اجزای  ت و متصل کنندهيروای اصلی  بهانه: است
 رود، ي است؛ نزد او مرکتبه دور او در حی است که راوی ا قطبيثر. استی راو

و به ) خاطرات جنگ( به درون خودش و به گذشته اش گردد، يسرخورده بازم
 گردد، يا بازميثری  دوباره به سوشود؛ يا پرتاب ميرامون ثري پی ديتبعی فضا

ن رفتن و يگانه تر، اي و هربار بشود يب مه ها پرتايه تر به حاشدباز سرخور
دارد؛ او ) کيسمبول(ن ينمادی ن حالتيا همچنيثر. کند يآمدن را تکرار م

ی کس. نامعلومی نده اي و آی،هوشيده از گذشته، در بيبر: ران باشدي اتواند يم
ی ار مذهبيکه بسی ريفقی به جز دانشجو. سوزاند يخود او دل نمی واقعاً برا

ن جوان مؤمن، با آنکه يا.  استشناخته يا را نميچگاه ثريذشته هاست و در گ
چگاه يکه هی مارين بي و بر بالآورد يا گل ميثری  بساط ندارد، براردی زيچ
ی دوار است بتواند روزي و امستديا ي چشم باز کند و با او حرف بزند متواند ينم
 . خود کندی  ا را عروس خانهيثر
 

ی مار راويسردردها و تن ب. از بهبود نداردی  نشانذرند،گ يا، روزها که مي ثروضع
او ی ر پايشتر از زين را بي زمگذرد ي و هر دم که م،ت او را تکه تکه يذهنی يگو
است ی رنگ باخته ای تمنای يد باشد، گويآنکه امی عشق به جا. کند يمی خال

ی رکيگران سيزکم به با کمی ديان تبعيرانيا. رديرو بگيچ سو ني از هتواند يکه نم
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ی  و راوننديآفر ي و کراهت مزخنده، اشـمئزای  که به جاشوند يل ميتبد
 که هرچند هنوز مرگ ندينش يمی زيگسسته، تلخ، مبهوت، و تنها، به انتظار چ

 .خلاء و سـقوط استی  ست، اما ورطهين
 

 يک و دوـ وجهيروني آلحن
که پشت ی بدان معننجا يک است، در ايرونيآی ت در سراسرکتاب لحني روالحن
ی گري دی  معانتوان يت، ميروای »طرفانهی ب« و ی،نيف گزارشگونه، عيتوص

ل، دست آخر، نشانگر ابهام، ين دليبرگرفت که همزمان متضاد و به هم
آنچه که به ظاهر . شود يت مياست که روای زيا پوچ بودن آن چيی يدوپهلو

م يآنها مکث کنی  اگر رو کهشود يوصف می  با عباراترسد يدلخراش به نظر م
ی باشد در خود تراژدی با رنگ فکاهی تيطنزگونه اند؛ و آنچه که قرار است حکا

به پرسش ی برای ت تنها پوششيپس لحن گزارشگونه روا. را پنهان کرده است
 و سرانجام داشتن،دن، ستودن، محکوم کردن، پوچ انگاشتن، محترم يکش
 و زديانگ يها را برم ن واکنشيای  ان همهکه همزمی تيم شدن در برابر واقعيتسل
 . در معرض قضاوت گذاشتی آنرا به سادگی دگاهيچ دي از هگذارد ينم
 

گرفتار آمده که ی ان جهانيرنجور، درمی مدام و تنی جه ايان، با سرگي آرجلال
ی ک جنگ پوچ و بي. رت افتاده استي به حگذرد يآنچه در آن می ها »چرا«از 

ی چ ارتباطيرفتارشان هی يکه گوی يها ناه در اغما، و انسانگی بی معنا، دختر
ت و دو جهان جلال ي نوع واقعواز ابتدا د. شان ندارد  هم وطنانی ستيبا جهان ز

ک ي چيستاده و ظاهراً به هياو برکنار ا. دهند يگر پاس ميکديان را به يآر
اما در . سير پار و نه به آنچه دگذرد يران ميندارد؛ نه به آنچه که در ا» تعلق«
ن يک، تبلور ايرونيلحن آ. بسته است دلی ن حال به هردو وابسته و به نحويع

که ی ونکبت مردمانی ف از تراژديدر هر توص.  او استتيقعبودن موی دو وجه
همان مردم و رفتار ی از نادانی يدر جهنم جنگ و فقر گرفتار آمده اند جنبه ها

وطن، ی ان بيديز از تبعيفِ  طعنه آميهرتوص و در سازد؛ يآنها طنز می معنای ب
لا ياز جمله عشق او به ل(وند با آنان يبه پی ل گنگ راوياز تمای يگوشه ها

 . کند يز مياز دست رفته سـرری ايک دنياز ی و غم غربت) آزاده
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را با طعنه به خود از » حق به جانب بودن«ی داستان، راوی  همان ابتدادر
تاب است، با طعنه به شب، ی  گاه که سرگشته و بهمان. کند يش سلب ميخو

اه است و اتوبوس ناله يدشت و صحرا س «شد؛ياند ي و به مرگ می،اهيبه س
 شب وبوسهاست که مسافر اتوبوس است و ات از آن شب. . . رود يش ميکنان پ

گ ينزدی ان است، مرديشب جلال آر. جنبد يز خام که ميک چياست و شب 
 رود يراه می وقت. کند ين بودن و نبودن الاکلنگ ميل بپنجاه سال، که امسا

ن ينه اش عيس. . . لميواش فين است ــ با حرکت يچاپلی ن مرحوم چارليع
 مواجهه اش نيس، در اوليدر پار) ١٠ص (» .است که آسم گرفته باشدی خوک

دولا «در کافه ) ياکثراً از وابستگان دستگاه پهلو(ان يدياز تبعی با جمع
ن عده، ياما از ا. ز و طعن آلود استيظ آميان غيف آري، توص»نويسانکس

او نسبت به خودش احساس چندش .  دوستان او در تهران بوده اندها يبعض
ام و از خودم ی کنم خال ي و احساس مزنم يه ميام تک يمن به صندل «کند، يم
 » .کنم يمی نجا چه غلطي دارم اپرسم يم
 

لا آزاده، ياش، ل) يو کنون(با عشق سابق ی يارويدر روی  درونی ن دوگانگي ااوج
که او بدان تعلق داشته ی ت فرهنگيلا آزاده، بدون هويت ليهو. دينما يرخ م

ک يلا، يق پدر لين فرهنگ از طريت اياز کتاب، هوی در فصل. رممکن استيغ
خ يدارد و تاری ستيوناليسلات نايمنش دستگاه شاه که تما ستوکراتيپلمات آريد

ان يلدا و در ميشب ی ک مهماني در شناسد، يران را ميک اي کلاسو ادب
ر يلا بدون تصوير ليتصو. کند يدا مي انتقال پ»یرانيای ها سنت «ظواهر يتمام

اش است همزمان که  نده و معرفيلا نماياما آنچه که ل. پدرش ناقص است
از يو امتبا مردم ی گانگي بی،هنری ينازا و عشق است، ی،يباي زی، آزادی،آزادگ
 هچنان به او عاشق باشد بدون آنکه از تواند يان چگونه ميآر. ز هستينی طبقات

ران پرتاب يان خاطراتش از اياو را به می دين جهان تبعيزار نشود؟ ايخودش ب
 و ماند؛ يمی گانه باقيبی ست و ناظرين» مردم«اما در آنجا هم او از . کند يم

ک و دوـ يرونيلحن آ. د دارديه تأکن جنبين خاطره ها برهمي اتيروالحن 
ف زحمتکشان، در يران، درتوصيع جنگ در جنوب ايف وقايدر توصی وجه
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، همان جوان کم »یزدانيقاسم «ف ي و در توصی،و زن اسلامی رانيف زن ايتوص
بروز کرده که ناتوان و ی اش به دختر» عشـق«بضاعتِ  مؤمن که تنها تظاهر 

جهان را در ی  رگرانه همهيضعف تحقن جوان مستيدر اغما است، و هم
به ی ي که گودهد يکائنات چنان داد سخن می   و دربارهنديب يم» فسـاد«

ّـری به منبعی يتنها  .افته استيکران از معرفت دست ی و بی سـ
 

 جنگند، ي مکنند، يران کار ميکه در ای دست يان مردمان تهيان در مي آرجلال
 .ماند يمی  کماکان ناظر باقرند،يم يو م

 .د و اونجا جنگهي شما در آبادان بودــ
 . من برحسب تصادف آنجا بودمــ
 .ديينفرمای  شکسته نفســ
 .ک ناظرياش  مارستان، فوقيک کارمند ساده بودم، در بي بنده ــ
 د؟يران ماندين است که در ايهمی  براــ
 .ران بودميمن در ا. . . ران نماندم ي من در اــ
 )١٣٢ص (

 د، پس از آنکه جنگ شروع شد؟يبود که در آبادان ماندی تان چ  هدف برادر،ــ
 .نداشتمی  من هدفــ
 د؟ينداشتی چ هدف و مقصود خاصي هــ
 .مارستان بودميمن در ب.  نهــ
 )١٨٧ص (

 
  و انزجارعطوفت

طرفانه  يکِ  به ظاهر بيرونيرا لحن آی زي و تمسخر توأمان نسبت به چعطوفت
 کند، يف ميان توصيان راه، آريمی سفرش، در رستورانی ادر ابتد. کند يفراهم م

آنها . زنند يمه مي و خورش قنندينش ي کنار ما منديآ يهم می دو نفر دهات«
سرشان . کنند ي مقه با چلوخورش معاشخورند، ينمی نطوريچلوخورش را هم

گرد ی  بوسه گرفتن از بشقاب چلوخورش است و آنرا با نان لقمهی  به فاصله
دوباره به ی  و مقدارماند يدر دهان می  طرف دهان، مقداربرند ي منند،ک يم

برقرار ی گانگين دهان و چلوخورش ارتباط و ي بگردد، يآغوش بشقاب بازم
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طعن ی فيتوص) ٨ص (» . ندارندانهيبا قاشق م. سنديل يها را م انگشت. است
ک روشنفکر يوار  بيدور و از چشمان غری  ز همراه با عطوفت اما از فاصلهيآم

س يلدا در پاريافت شام شب يد با ضيسه کنين صحنه را مقاي ا.یکنجکاو شهر
که از ی  متشخص، در حالو يميپلمات قديآزاده، دی که در آن استاد عبدالعل

عشق به مام « و آورد يف ميخ توصيالتوار  و جامعنامه، ناصرخسرو، شاهی،مولو
 و از دهد يح ميرا توض) کيرونيعبارات آ(» وطنی جلا«ی  و تجربه» وطن

ج گرم ي به تدرآورد، يرانشهر شهادت ميو کاوه و ای الوثق عروهی روزنامه ها
ی ش را ــ که تا حالا معلوم نبود دندانهايجفت آرواره ها« شراب، ی مسـت
هو و مرغ و برنج ي ذرات گوشت تدهد، يدارند ــ در دهانش حرکت می عمصنو

» .ک وري کند ي و پرت مآورد ي با انگشت در مکند، يآنها پاک می را از لابلا
 ) ١۴٠ص (
 

کشان از   او با زحمتی  عاطفی کينزد. به استيط غريدر هردو محی راوی يگو
او با ی   روشنفکرانهی کي و نزدشود يق روشنفکر بودن او خنثا ميطر

بودن ی ق انزجار از تصنعياش دارد، از طر که دوستی  و زنها یکشور خارج
جنگ در ی هازوديف اپيگر در توصيو ابهام بار دی ن دوپارگيا. نهاآی دردها

ی جي که چگونه دو جوان تازه سال بسآورد ياد مياو به . دهد يران رخ نشان ميا
از آنها به اشتباه برادرش را شبانگاه ی کي روند، يبه سنگر م» عشق شهادت«به 
است ی رونيآ. کندخودش را هم پاره ی  گلوکند يمی  و بعد سعزند ير ميبا ت

ی ست، بلکه  جنگي قهرمانان اسلام نی ک جنگ حماسين ي اديگو يکه به ما م
 به مسلخ آن روند، ين که به بهشت ميت از اياست که خردسالان با قطع

ن طنز دهشتناک را در خود دارد، ي ا میآخر تمای  جمله. فرستاده شده اند
ن بود که او هم در يوندد اي بپ به برادرشتوانست يز مينی که مرتضی تنها راه«

 ».د شود و به بهشت بروديشهی بعث کفار ی راه نابود
 

ی ن دوـ وجهيای  رندهيران در برگيای ان از صحنه هايآری ها في توصتمام
ی ک جنگ بيی  و تراژدی،ربودن، تلخيک سو، خطياز . بودن واقعه ها است

تکش هستند، و ان زحميان آن خردسالان و بومين قربانيمعنا که نخست
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م به يرمستقيکه غی راوی  طرفانهی همزمان طنز نهفته در لحن به ظاهر ب
ک و مضحک يکه ذکرش رفت کمی واقعه ا. ورزد يد مي تأکواقعه ي تمامی پوچ

سال که خوابش برده   پسرک کمی،پاسداری  فت شبانهيبه هنگام ش: هم هست
 فهمد يجوانک نم. »!مدندآ« که شنود ي و مپرد ياش از خواب م با تکان همرزم

 ها ي که عراقکند ي مانآمده اند، گمی ض پاسداريتعوی برای که سربازان خود
ان آنها يز در ميبرادرش ن. کند ي  همرزمان خودش را درو مگردد يآمده اند، برم

اش  در هر جملهی ـ کمدی بودن تراژدی ت، با همان دوـ وجهين روايا. است
 دهد، يشانزده سال هم کمتر نشان می حت. تپسربچه اس «رد،يگ يخاتمه م

ی را دلداری از برادران جهاد مرتضی کي. نرم داردی مو ير گوشهاش کميفقط ز
دگاه و قضاوت و رحمت خداوند او ي که در ددهد ينان مي به او اطمدهد، يم

ی تنها راه. دهيض شهادت رسيبرادرش به خواست خدا به ف. مقصر نبوده است
ی ن بود که او هم در راه نابوديوندد اي به برادرش بپتوانست يز مينی که مرتض
 )٣٢ص (» . شود و به بهشت برودديشهی کفار بعث

 
شگاه در آتش ي پالاکه ي دشمن، به هنگامی انداز ان بمبي آبادان، در مدر
موشها . ه برداردياثاثی  تا با عجله مقدارگردد يان به خانه اش برمي آرسوزد، يم

سر و » مطرود«از مستخدمان شرکت نفت به نام ی کي.  کرده اندريخانه را تسخ
ستند منطقه ي حاضر ن»سيدرا«او و پسر عقب مانده اش . شود يدا ميکله اش پ

ان ياما مطرود در پا.  مطرود را متقاعد کندکند يمی ان سعيآر. را ترک کنند
ه رون خانيدر ب» .بخوری ک کوپ چاين يآقا بنش «کند، يهرجمله تکرار م

در آن ی کنش، که روزگاريسش، با ساک پان آمريبا کفش تن«ستاده، يس ايادر
دارد . خواند يشه ميش، که هميمعنی بی رببا آن آواز ع. فروخت يستون مينيو

ی ماتش با چشمهای  افهيکل چاق و قيه. کند يبا دستمال  لندرور را پاک م
ه منظره را کامل قطع شدی سوخته و درختهای شمشادهای  نهيهانه، در زميسف

. آورد ياد ميس را به يس مرگ ادريان بعدها در پاريآر) ۵٧ص (» .کند يم
مردم « که چگونه شنود يم ياسلامی  موج کوتاه جمهورويز از راديهمانجا ن

م يب خوردگان رژيفر«توانستند صدها تن از » اسلامی قوا«و » دپروريشـه
 . را به هلاکت برسانند»ین عفلقيصدام حس
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 ؟يـ زن اسلامی رانيا زن
لا آزاده بدان يو لی ق دوستانش نادر پارسيان از طريس آريکه در پاری جمع
ار يی يد رهنمايمج(م گذشته هستند ي همه از وابستگان رژخورد يبرم

هنرمند و کتابدار مخصوص فرح، جلال کشاورز ی ديدا، رضامجيهنردوست هو
که ی ي هما علای،د علون، سرهنگ جوايران نويحزب ای  هياز طراحان اول

 فرد، يم مقاميمسار دکتر قايشرکت نفت بوده، تی  رتبه يشوهرش کارمند عال
ان يدر م. . .) ان تاجر فرش و يمياحضرت، عباس حکيآشپز علی مسار فرخيت
هم وجود » ستياليسوس«ک يی باورنکردنی خواه، به گونه ا ن جمع سلطنتيا

 او همدردانه فيان در توصيند لحن آرهرچ. مپور، که شاعر استيژن کريدارد؛ ب
خوب و ی شاعر« است ــ ها يديان جمع تبعين تنها مورد در مياست ــ و ا

پول در مدرسه اش ی را هم بی رانيآوارگان ای بچه ها. . . محجوب ی انسان
ان آن ين وجود، بودن او در ميــ با ا» .ديآ ياز او خوشم م. کند يمی سينو نام

ن جمع، يان از اي آری دلزدگ. کند يجلوه می معنی بان مرفه يجمع فرار
ی ان قشرهاياو در م. ز هستي خودش به آنها نی انزجار از وابستگی تاحدود

سندگان، روزنامه نگاران، و يندارد؛ نوی دوستی ديگر روشنفکران تبعيد
 ی،ازات ماديم گذشته و نه بخاطر امتيبه رژی که نه بخاطر وابستگی هنرمندان

م هردو، و درست ين رژيم و اي برابر آن رژرل مقاومت ديت به دلبلکه درس
 آورد ياد مياو زمان شاه را به . دانديران در تبعيای ارياز هوشی بخاطر پاسدار
ی انداز کوهها شمال شهر تهران، با چشمی لا آزاده در جاده هايکه در کنار ل

شهر شعر و ی بالا ی در کافه هاراندند، ير آفتاب ميالبرز در زی  دهيبرف پوش
فصل  (زدند يلم و دوست داشتن مردم حرف ميوال في و از فستخواندند ي مصهق
از «دارد و ی ريدلپذی  حهيحالا از نشستن در کنار خواهرزن دوستش که را). ٨
ی رانيزنان ای   اما خاطرهد،يآ يخوشش م» ر و عسل سبلان ساخته شدهيش
 .ن احساس به درازا بکشدي اگذارد ينم
 
اه و يخواهران حزب االله با چادر س«کوچک و ی ها  جنازه ها در تابوتريصوت
ر سوررئال يک تصويعزاداران با ی  دستهی  خاطره. عزادارانی  دستهی جلو» ٣ژ
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وضع ی  سهيان را از مقايآری  که همزمان ابهام فکررديگ يان ميو مبهم پا
و صرف ی خستگرفع ی رون شهر برايدر ب: دهد ينشان می رانيدوگونه زن ا

و ی شان چا يصاحب باغ برا. کند يگرفته و خشک، توقف م غمی  در باغی،چا
 که در آن نميب يرا می باغ قفسی  در گوشه. . . «آنگاه، . آورد يخرما م

. شود يده ميدی عقب افتاده و ظاهراً خطرناکی  زده چهارده سالهيسی  دختربچه
دهانش . زند يطرف من پنجول م به دختر م،يشو ياز کنار قفس او رد می وقت

که مثل انسان مسخ شده ی  و از حلقومش ناله اشود، يباز می ليبه شکل مستط
 ) ١٩۶ص (» .ديآ يرون مياست بی ا

 
انجام ی ان برايبعد آری است؟ مدتی رانيت دختران اياز وضعی ن استعاره اي اايآ

در آن جا برادران . رود يس ميران در پاريای  گذرنامه اش به سفارتخانهی کارها
انجام ی  در فاصله. مشغول کار هستند» تيبا خلوص ن«و خواهران مسلمان 

 و شرح واقعه دارد يرا برم» محجوبه«ی  زنانهی   مجلهازک نسخه يان يکار، آر
کش ساکن جنوب شهر، که  زحمتی مادر. کند يدر آن نظرش را جلب می ا

کار خانواده را به ی يخت شود شده اند ــ و او با ريشوهرش و پسر اولش شه
شده و عازم ی جي ــ در روز واقعه، پسر دوازده ساله اش را که بساندازد يراه م

دوتا از دختران کم سال او در کلاس قرآن . کند ير قرآن رد مي است از زههجب
مسجد محل ثبت ی  تهيک کمي در خواهند ين ميهمچن«کرده اند و، ی سينو نام

د منظور ياد شهين بنيازدواج با معلولی ن برايجزء داوطلبشان  نام کنند که نام
بند دلش پاره ی شحالاز خو «کند، يافت مياز جبهه دری مادر نامه ا» .شود

گرش يک پسر دي که دهند يت مژده ميک و تسليدر نامه به او با تبر. شود يم
 کند يدالشهدا دعا مياو به درگاه خدا و روح پاک س. د شده استيدر جبهه شه

 که اسلام در سراسر کند يرا از او قبول کرده باشند و دعا می ن قربانيکه ا
 و روند يل مسجد ميکمی  همه با هم به دعاشامقبل از . . . روز گردد  يجهان پ

ف يگر توصيبار د) ٢۵٨ص(» .کنند يکه داشتند دعا می روز پربرکتی برا
ن يا ايآ. نهد يا مز به جيمبهم و تضادآمی ريک، تأثيرونيبا لحن آی تراژد

ی گر، در اغماهايدی اهايا آنها ثرياست؟ آی رانيسرنوشت دختران و مادران ا
ی ز پيلا نيلا آزاده پناه ببرد، اما لي به عشق لخواهد ي مانيآرستند؟ ينی گريد
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 ک سراب؟ي است، کدامی ها واقع »عشـق«ن يک از اي کدام. گر استيدی تمناها
 اغمازده؟ی ايجوان به ثری  آن دانشجوعشق

 
 خدای »رضا« اتم، فساد، و عشق،

که ی دارد و وقتی ا» خدشهی ت بيشخص«ان ي از نظر آر»یزدانيقاسم «
ل داشتند و خودش بعد يکمی س بچه ها دعايشب در مسجد پاريد «د،يگو يم

قاسم » .د آدم حرفش را باور کنديدا کرده، شايپی از عبادت حال سبک و خوب
ی ها تِ  خرده اتمينهای  اما جهانِ  بکند ي مليتحص يميشی  در رشتهی زداني

ی ياو معتقد است تا جا. در برداردی کيزيمتافی ياو معنای ده ها برايکوچک پد
ر مولانا، عطار، و ينظی که کارکرد مغز و روان انسان مطرح است، عارفان شرق

او معتقد است پس از دهها سال . برتراندی ار از دانشمندان غربيحافظ بس
که بجز خدا ی ي جابه يرسد آدم«ساختمان مغز بالاخره، ی   دربارهعهطالم
 » .ندينب
 

ک يکمی ج لحن فرعيبه تدر) ٢۴فصل (ی زدانيان با قاسم يآری  و گوگفت
ارد يليت تمام از ساختمان مغز، از هزاران ميبا جدی زداني. کند يدا ميپ

 که علم کند ي ادعا مد؛زن يآن، و ارتباط آن با کائنات و خدا حرف می ها نورون
دانشگاهها را ی دانزي. ا نخواهند داشتيثری اغمای برای و طب پاسخی ولوژيو ب

در ی کوچکی  هي به نظر دکترها ناحديگو يان ميآری وقت. داند يمرکز فساد م
خدا و به ی  مغز به اراده «دهد، يپاسخ می زدانيشده، ی زيا دچار خونريمغز ثر

ان يآر» .ن دستگاه ارتباطش را با خارج قطع کردهياکل ی  گردانندهی  لهيوس
ی الاهی از راز و رمزهای ا را نشانه ايثری مااغی زدانيقاسم . زند يلبخند م

از ی زدانيقاسم . است» خداوندی بخاطر خوشنود«ا ي و عشق او به ثرپندارد، يم
ما آنقدر  «د،يگو ي منزجر است؛ منديب يهرآنچه در اطرافش م» فسـاد«
ا يثری ؛ و در صحبت با دوست فرانسو»ده شودي که کفر از جهان برچمينگج يم

ل يا از فساد جهان برکنار است، درست به دلياما ثر. کند ي نمنگاهبه صورت او 
ی ست کوچک تنها در برابر دخترين فاشيای  عاطفه. نکه در اغما استيا
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در . شود يء متأثر م جهان ماورای عرفانی اراده، و در برابر رمزهای رفته و ب خون
 ».غوطه ورندی و ماده پرستی پرست همه در فساد جسم«گران، ينظر او د

 
ی ای خيط تاريوابسته به شرای اديزان زيبه م» ا در اغمايثر«ا تکست ي کلام

از ی ت انقلاب و جنگ بخش عمده ايواقع. است که در آن نوشته شده است
کشانده و آنان هرچه » اغما«و د يم گذشته را به تبعيروشنفکران فعال در رژ

ران، يت اي واقعبرد يتأک. شوند يران دورتر ميت و کنش خود از ايشتر در ذهنيب
بت کودکان، زنان، و ي مرگ و مصی ت، و تراژدين واقعيمحنت و مهابت ا

گانه  از يان ظاهراً متجدد اما بيرانياز ای گروه بزرگی »اغما«ن يمردان، همه ا
ف همان ياما همزمان، و به طور متضاد، توص. نهند يد مياعماق اجتماع را تأک

بودن » کيکم«و حتا ی بودن و پوچی عنمی ک،  بر بيرونيت به شکل آيواقع
ک ناظر يس يران و در پاريان همواره در ايل، آرين دليبه هم. فشارد يآن پا م

 رانيخود ای کنونی و اغمای زيان در واقع بر خونرين لحن بيا. ماند يمی باق
، که ظاهراً »یروشنفکران سنت«از ی گرين که چگونه قشر ديا. د دارديتأک
 ی  آن را عهده دار شده، همانقدر از وجود واقعی و غمخواری رماردايتی  فهيوظ

بخت بردن ی  به خانهی اي و روی؛ديگانه است که روشنفکران تبعيمار بين بيا
ت يک ذهنيک يو سادسم فروخورده يشگر اروتيرفته تنها نما ن عروس خونيا

أس و ي رت او دي و رواماند يان سرگشته مين رو، جلال آرياز ا. زده است مذهب
 ی،يو تنهای کياش در تاری شگيدر انتها، او با سردرد هم. رديگ يان ميابهام پا

ی ده و دوپارگي نرس»یقتيحق«چ ياو به ه. د برجاماندهيامی عشق و بی ب
 .د خورده استونيا پيثری  مردهی وجودش با فردا

 
 ١٩٨٨ ـ ١٣۶٧ بهار
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 د دريو تقلی فلسفه باف
 *محسن مخمل بافی  »سکس و فلسفه«

 
 

ی ن هفته برايد محسن مخملباف، که اي ساختهء جدسکس و فلسفهلم ي فدر
ست و ينی ش درآمد، از سکس خبريورک به نمايويکا، در شهر نيبار اول در آمر

ی برای نيعرفان زم«ج از نوع يرای افهم همان نوع فلسفه ب» فلسفه«منظور از 
.  آن استفتهيشسخت ی رانياز روشنفکران ای است که طبقهء خاص» انيمبتد

ف يده، آن است که در تعريلم هم به آن رسين فيت اول ايکه شخصی حکمت
است که ی زين چيرا دارد و ظاهراً ای گاه مرکزيجا» عشق «ی،خوشبخت

 . کند می درک »ی غربانسان« آن را بهتر از »یانسان شرق«
  

لم يقهرمان ف. افتد همراه با چند فلاش بک میک روز اتفاق يلم ظرف ي فقصهء
اش به آن نوع از خود ی که در سالگرد چهل سالگ» جان«است به نام ی مرد
ه يخواهد عل میده که به قول خودش يل رسيستانسيا اگزی يوجودی آگاه
که ی  زنهاردر روز واقعه، از چ. تم رقص اسيشغل او تعل. شتن انقلاب کنديخو

خواهد که تولدش را نزد او در محل آموزشگاه  میبا آنها رابطه داشته جداگانه 
اطلاع بوده اند، ی ن لحظه از وجود هم بيچهار زن که تا ا. رنديرقص جشن بگ
ی رسند تا در طول صحنه ها میگر به محلِ قرار يکدياز ی به فاصله کوتاه

د معشوق شان روبرو ي جدفلسفهءک با يک به ي ی،قي موسشدهء رقص وی طراح
جان، . ش بگذارنديرا با او مرور کنند، و سرانجام تنهای بشوند، خاطرات

 ».ورزم، پس هستم میمن عشق «: کند میلسوفانه اعلام يف
 

ی گذرد با نورپرداز میبه طور عمده در محل آموزشگاه ی داخلی  هاصحنه
با  میيک گرامافون قدي ی،د و آبيب قرمز، سفغالهای  زه شده، رنگيلياست

کامل ارکسترال پخش ی که از آن صدا(بزرگ قرمز ی پوريشی بلندگو
ی  صحنه ها.ینات داخليين تزيو کمتری نازک توری ، پرده ها!)شود می

                                                
  ٢٠٠۶ آوريل ٢٢چاپ نخست ـ راديو آلمان،   *
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بزرگ و های  ان درختيا ميعت گرفته شده اند، يشتر در طبيبی خارج
حالت ی زييک حزن پاي. دهي پوشبرفهای  ا کوچه باغی يزييپاهای  برگ
 .دهد میل يلم را تشکيف میعمو

 
او که در . را داردی لم نقش محوريدر فلسفهء عشقِ قهرمان ف» زمان «عامل

محزون به سبک يی اصلاح نکرده و نگاههای لم با صورتيفی همهء صحنه ها
به همراه دارد که با ی بيک ساعت جيشه يشود، هم میظاهر ی هندهای  لميف

که ی ندگدر زی گريز ديهر چ. رديگ میاش را اندازه ی خوشبختی آن لحظه ها
 .یاست بر زندگی بدزدد، وزنهء جانکاه) ي باوری، بازی،ورز(را از عشق » زمان«

: کند میگر صادر يمانهء ديک تز حکي، او ها یرين اندازه گيجهء هميدر نت
ک ی ي خوشبختشتر ازيک روز به مراتب بيک پروانه در طول ی يخوشبخت«

 »    .ک عمر استيانسان در طول 
  

  
 

» دو دستی عشق باز«را ما در صحنهء ی خوشبختی ن لحظه هاياز ای  انمونه
. هيا هجويسم بوده يسيرين صحنه، ليلمساز از ايست قصد فيروشن ن: مينيب می
و درشت، دست مرد و ی طولانی ک نمايکه ی وقت: استی کيجه به هرحال ينت
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نِ مچ و يي پالاشوند و با میده يگر ماليکديدهد که به  میرا نشان ی دست زن
ی متوالی قيکنند، و دقا میسوزناک لمس ی قيگر را به همراه موسيکديانگشت 

نما بلند ينده از گوشه کنار سالن سخی دهند، صدا مین کار ادامه يبه ا
ک يک شاعر تاجيبا ی که جان را پس از باده نوشی گريدر صحنهء د. شود می

شاعرِ ) ستها  حکمتهءشراب سرچشم» فلسفه«ن يو در ا(دهد،  مینشان 
د حفظ يرا بای زندگ. کوتاه استی زندگ«: دهد مین به او اندرز يسالخورده چن

 ».د شرم داشتينبای مت شمردن زندگياز غن. کرد
 

لمساز باشد، يگر فيا منِ دي» گويآلتر ا«لم، که قرار است ي فلسفهء قهرمان فدر
در لحظه، همراه با ی از خوش باشی و رقص، و نوع خاصی قيژه موسيهنر، به و

لم با يرا در فيو گی زوسيونينش دين بيا. دارندی خلسه و شراب نقش محور
و ی قي و موسقصرهای  یسم در طراحيسم پررنگ، و آماتوريمانتالی سانت

که با کار ی کسان.  ل شده استياز اصل خودش تبدی شه اي به کلی،گريباز
منبع ی آشنا هستند به خوبی ا باب فاسيچون کارلوس سائورا ی استادان

که ی ای صندل. ص خواهند داديک مخمل باف را تشخيوگرافيکورهای  بيترک
او از دو ی  پاهاهکی ند به طورينش میآن ی رقصندهء زن به طور بر عکس رو

اه بر سر يکلاه گرد س.   رو به نگاه مرد گشاده استی،صندلی طرف پشت
 و کاراکترِ »یر هستيتحمل ناپذی سبک«لم يدو کاراکتر توماژ در ف. رقصندهء زن

های  که او هم طراح رقص است، در صحنه» آنهمه جاز«لم يدر ف» دريشای رو«
شباهت به کاراکتر جان در ی شان،  بی شوقه ـ رقصنده هادر مقابل معی مشابه

شان » فلسفهء عشق«در يی  در سکس جا»یوفادار«ستند که يلم نين فيا
ن تنهء ييک کمر و پاياروتهای  کند که حرکت میمخمل باف البته خطر ن. ندارد

 .رديرا هم به وام بگی باب فاس
 

کارلوس يی فلامنکوهای  لميف فن منبع الهام مخملبايرسد مهمتر می به نظر اما
از آنها آموزشگاه رقص است و آموزشگر،  ی اريبسی سائورا باشد که صحنهء اصل

تواند تمام حالات شور عشق،  میو گاددس، که يآنتونيی ايرقصندهء نابغهء اسپان
در . زديرون بريش بي و پاهانا خشونت را با حرکات بدير يخشم، حسادت، تحق
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کبار يتنها . ميستيک بار هم شاهد رقص جان ني ما حتا »سکس و فلسفه«لم يف
م که قرار است ينيب میک مرد به هنگام رقص ی يکوتاه از پاهای ليخی ک نماي

ی شتر صحنه ها، صدايرا در ب» سکس و فلسفه«ی قيموس. جان باشدی پاها
ی قي الکتروپاپ به سبک موستميک ری يولون سوزناک بر رويک وي

 .دهد می لي تشکها سوپرمارکت
 

زمِ يمانتالی ر سانتيست که تأثيلم به آن اندازه نيفی ا زبانی يريتصوی های شوخ
ت اش آثار يفعالی انيکه در دورهء می لم سازيف. لم را خنثا کنديپرغلظت ف

و » شهيهنرپ«، »کل رانيسی با«چون ی ر متعارفيک و غيناميجسورانه، د
از کارِ استادان ی فقط نسخهء کم رنگلم ين فيرا ساخته بود، با ا» نمايسلام س«

کرده ی  به ما ارزان»یشرق«مانهء يحکی را در قالب شعارهايی کايو آمريی اروپا
 .   است
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 *»ميکن میعادت «رزاد در يا پيزو

 
 
ا ياثر زو» ميکن میعادت «رمان ی ت اصلي، شخص» آرزو« معارفهء ما با نياول
 خودش را در رقابت با رانندهء »یرنو«ل ياست که او اتوموبی رزاد، زمانيپ

ف يک«کند و  میمحل کارش پارک ی بر سر مهارت در پارک کردن، جلوی جوان
دارد و وارد  میشود بر میشه درش به زور بسته يخود را که هم» اهيل سيمستط

مؤنث است ــ ی » ابن مشغله«آرزو صارم ، . شود میدفتر کار بزرگ اش 
ن يکه آنرا با مهارت مردان کارکشتهء ای ملکک بنگاه معاملات ير يصاحب و مد

بنگاه معاملات «ده، ينام بنگاه که از پدر به او به ارث رس. (چرخاند میحرفه 
انباشته از » ف سگگ داريک« و »یاسورمه ی رنو«.) است» صارم و پسـری ملک

ت روزمرهء آرزو صارم ياز هوی ، بخش»تلفن همراه«مدارک و اسناد، و البته 
ن دو يت امور ايريان کار و خانه و مديپرشتاب می فت و آمدهااست در ر

 .طهيح
 
مقاوم روبرو ی ت مصمم و از لحاظ روحيک شخصي معارفه قرار است ما را با نيا

رد که درست به يگ مین ظن در ما شکل ياما از همان فصل اول رمان، ا. کند
م يمواجه» زنانه«مانتال ی سانتی ک رمانهايپيد ما با قهرمان تيعکس، شا

)  اشرکنندهي در اصطلاح ــ به ناحق ــ تحق»یبازاری های پاورق«همان (
ست مگر از راه ينی زياش چی زندگی و محوری که مسألهء اصلی زنی عني

ت زن يا آرزو شخصيآ. نيسوار بر کالسکهء زری ائيروی دن شاهزاده ايرس
فهء مدرن و يا ضعيکند  میی ندگيد را نمايجدی ستينيفمی قدرتمند رمانها

م، در ما يرو میج که جلو ين ظن، به تدري؟ چرا ايشه ايکلی الهايآلامد سر
 م؟يپ دوم روبرو هستيرد که با تيگ میقوت 

 

                                                
  )٢٠٠٨ (١٣٨٧ وريچاپ نخست ـ راديو زمانه، شهر  *
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ی شه هايطبق کل(ن در رستوران نشسته اند يريکش شي و دوست نزدآرزو
من، ي رستوران ، دفتر کار، آشپرخانه، و نشی،ونيزيتلوی ها »ت کاميس«
ان يو طبق معمول م) ن کتاب استيمدام تکرار شونده در ای ترتئای ها »سن«

ز در يز طنزآميتی با گوشه های مه جدينی مه شوخينی لفظی ک بازيآنها 
. ن است، مردها همه شان الاغ انديريحق با ش«کند،  میآرزو فکر .  استانيجر

 ازدواج کرده حالا طلاقی ک بار در جوانيآرزو » .مختلفی رم با پالانهايگ
ی ازدواج رفته و حالا هردو مستقل زندگی ک بار پايز ين نيريگرفته و ش

 و تمسخر ريد همه تحقيآ میش يسابق که پی کان زندگيحرف شر. کنند می
کنند،  میزکار دراز يمی ن پاها را رويريهرروز در دفتر کارشان، آرزو و ش. است

وست خود را ن خاطر ديآرزو به ا. نوشند میدهند، و قهوه  میبه عقب لم 
روز مدام به ی آنها ط. کند که بهتر از خودش مردها را شناخته مین يتحس

ی ا حتا تويخانه، ی  بهنگام بنائ،کنند، سرکار، در رستوران میی مردها امر و نه
روند  میلات شمال يرانند و به تعط میی ن خودشان دوتائيريآرزو و ش. اتوبوس

بهارنارنج و ی ر، مربايکره، پن«بحانهء ا دستور صيدر کنار دری و از اتاق هتل
کند و به فلسفهء  میه نين هرگز گريريش. دهند می» زرده ها سفت. مروين

ن مرد بالا يريک آسپي، »رديگ میسرت درد «گهگاه که : ردباور دا» نيريآسپ«
 !نداز، اما خودت را پابند الاغ جماعت نکنيب

 
شم شان باز است، دست ار خودند، چياند، صاحب اختی ن دو زن قوي اپس

 واقعاً؟ . . . . خورند  مینی مردها را خوانده اند، و از آنها باز
 .ستين ني که چنالبته

 
 

Abdee Kalantari                                                                        Darkness and Light 
يکلانتری عبد  نوشتهء                                                                            و ظلمت نور  

 »بست سلر«ی دهايتمه
را کنار » بست سلر«رمان ی از ابتدا تا انتها قراردادها» ميکن میعادت  «رمان

ش يسم و نمايمانتالی رزاد همه جا آگاهانه از سانتيا پيبا آنکه زو. گذارد مین
ازات کار او است، باز هم ياز امتی کين يکند، و ا میز يق پرهياحساسات رق

انِ  يه پرافسان«(» ليتی فر«ک يهم ی ن اثر بر رويای ها تيساختار و شخص
 .به وجود آورده اند) fairy tale / »یشاهزاده ای ندرلائيس
 
ی يدهاياز تمهی کيمال است، ينيساده و م» پلات«ا يی  آنجا که طرح داستاناز

ت سهراب زرجو يزکردن شخصيکه قرار است خواننده را به جلو هل دهد رمزآم
برد تا با نکته  میآرزو را از وسط ی سهراب جمله ها. از همان فصل اول است

ک يده و رمانتيپوشی لفظی نکار در بازيهوشمندانه آنها را تمام کند ــ و با ای ا
سرراست ی ها دست بالا را داشته باشد ــ اما همزمان از پاسخ دادن به پرسش

او چه کاره است، از کجا آمده، . رود میطفره ی تفاوتی آرزو دربارهء خودش با ب
د ينها ذره ذره باي را از کجا آورده؟ همهء است، ثروت اشيلات اش چيتحص

د يک تمهي) زنی اُبژه تمنا( مرد تيشخصز کردن يرمزآم. کشف شوند
 .است» زنانه«ک يرمانتی و مرسوم قصه های قرارداد

 
ی ها به همراه فصل» ميکن میعادت «رزاد در يا پينوشتن سبک زوی نمائيس

ی  و چهار صفحه ای،فحه ا سه صی،دو صفحه ای ها فصل(کوتاه و جمع و جور 
ی ونيزيتلو» سبکی کمد«ی الهايه سري، ساختار رمان او را شب)ميهم دار

 با سه عتهم سايزود نيک اپيتواند به قالب  میی هرفصل کتاب به راحت. کند می
د که به فاصلهء يدر آ) يمکانی سکانس کوتاه با وحدت زمان(» نشست«ا چهاري

آخر » کات«سنده حتا يخود نو. شوند میسته گر باز و بيکديپس از  میکی زمان
ان فصل يپا. مخط وسط صفحه مشخص کرده استيک نيهر سکانس را هم با 
 موضوع گفت و وچرخد  میسهراب زرجو » تيقصد و ن«اول که دور موضوع 

بعد با از ی ن سر نهار، ساعتيريان آرزو و دوستش شياست می زيطنزآمی گو
ک قصهء يی شود که بلافاصله جهت آت یمسهراب تمام ی دن کادويراه رس

 .کند میی به خواننده حالی د قراردادين تمهيک را با هميرمانت
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خوانندهء ی او را بسازند، برا» تيشخص«ات سهراب، که قرار است ي خصوصهمه
ک يرا جدش از تاجران نزديدارد زی رگ اشراف. ک آشنا استيرمانتهای  یپاورق

لات يسته با تحصياست؛ در خارج زی ر موفقخاندان قاجار بوده؛ خودش تاج
. دهد میح يترجی نيان مردم وطنش را به فرنگ نشيدر می مدرن اما زندگ

مآب و زن باره اند، ی ش و فرنگيتی تی برخلاف مردان خانوادهء آرزو که جملگ
جوشد و راحت به  میمختلف جامعه ی ها پيبا ت. ستياهل تظاهر نی کين يا

ک است و همه يزاماتيزدان و کاريهمه چ. کند میش زبان خودشان خوش و ب
 است و در گچ شناسی معمار. سررشته داردی از هنر و نقاش. دوستش دارند

شناسد و  می را »یراث فرهنگيم«ران ادارهء يمد. شود میق يخانه ها دقی بر
به چنگ  میيل قدياصی دهند تا خانه ها میاو گوش ی ه هايآنها هم به توص

 .فتديها نبساز و بنداز
 

ن شهر ييپای سنتی شهر و در قهوه خانه های ک بالايشی  رستورانهادر
» سيسوئ«تواند هم در رستوران  میاو . گذارند میشناسند و عزت  میسهراب را 

ک را به طرز يراحت بخواند و کارد استی را با لهجهء فرانسوی فرنگی منو
 ميگلی وپخانه روتی حوالی رد، و هم در قهوه خانه ايح در دست بگيصح
 .صرف کندی را با آداب کامل آبگوشتی زيند و ديبنش

 
 »؟يهست تو بلد نباشی زيچ«واش گفت، ي سر جلو برد و آرزو

 ».بستنی گوديب. آره«واش گفت، ي سر جلو آورد و سهراب
 ».گمشو«. ر خندهي زد زآرزو

 
 )».یبدجنسی ليخ«د، يوقتها دوست دارد بگوی ، آرزو بعض» گمشو«به جز (
 

حتا . شود میمشکل گشا ی به طرز معجزه آسائی  زرجو در هر موردسهراب
کند تا کار  میج يک چشم به هم زدن بسياد را هم در يمارستان ترک اعتيب

کند  میه يسهراب توص. ر دست آرزو کرده باشدياز کارمندان زی کيی برای ريخ
رد تا به ي را بگهپخانش اتوبوس تويدار در محل کار او، از همان تجريدی آرزو برا
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شه يآرزو هم که هم. آشنا شود» ر جامعهيب پذيبا اقشار آس«قول خودش 
شود و در مواجهه با  میسهراب است، سوار اتوبوس ی ها عانه تابع بکن نکنيمط

که درد کوپن ارزاق دارند ی ست کسانيخود را با زی زنان فرودست، زندگ
 .کند میسه يمقا
 

م يد داشته باشد که همراه با آرزو کشف کنينبای گر تعجبينها، دي از همهء ابعد
ابان يبزرگ و شلوغ و دو دهنه در خی محل کارش، مغازه ای سهراب در پستو

ا يکتاب و اشی مملو از قفسه های دارد آجرفرش با پنکهء سقفی سپه، خلوت
 و متفکر هم باشد ق،يمدرونگرا، عی تواند انسان میدهد او  میقه، که نشان يعت

دن به دخل و خرج ي و رسها یــ قاعدتاً در طول روز، وسط چانه زدن با مشتر
ز کامل باشد، درهمان اتاق خلوت، آرزو ينکه همه چيای و بالاخره، برا! فروشگاه
با ی اط کوچکيوسط ح«آن، ی برد که آنسو میی شه ايشی واريدی را روبرو

ی ها راق و چرخاه بيبا بدنهء سی بزرگی لي درشکهء خی،کاهگلی وارهايد
ن شاهزادهء باسمه ياست که ای شکرش باقی فقط جا.  پارک شده است»يیطلا

 .کند میبلغور نی زند و حافظ و مولو میدر خلوتگاه خود تار نی ا
 

 کيرونيآی  هافاصله
از «د، يگو می، سهراب به آرزو »ميکن میعادت «آخر رمان های  یکينزدی وقت

شک ی لحظه ای ، برا»م باهات ازدواج کنمم گرفته بوديدار اول تصميهمان د
ن يبالاخره ا! (سنده همهء ما را سر کار گذاشته استيدارد که نکند نو میبرمان 

رزاد با بکار گرفتن ي پانمکه خی ن معنيبه ا!) يرزاد است نه رـ اعتماديا پيزو
کند،  میما را سرگرم ی ک، همزمان که با تردستيرونيآی شه ها به طرزيکل

د يبای رين تعبيچنی برا. را هم هجو کندی سين نوع از داستان نويد اخواه می
) daydreaming (»یشيآرزو اند«م از يريبگی کل رمان را همچون استعاره ا

ُـعديی  آدمها.یواقعی چون آرزو در زندگی هاي تيشخص ی چون آرزو، برای ک ب
ی گريدی ايلات خود به دنيروزمره، در تخی و ملال زندگی کنواختيفرار از 

است، که آگاهانه » ميکن میعادت «رمان ی اين دنيزند که از قضا هميگر می
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وود يلها کيرمانتی های ا کمدي ی،ونيزيتلوی الهاي، سرها یپاورقی طبق الگو
 .تپرداخته شده اس

 
ک به دست يرونير آيست تعبيک نيرونيکه خود آگاهانه آی د از رماني نباناقد
ک اگر هم ممکن يرونيرِآيک رمان غيک يرونيآگر، خواندن يبه سخن د. دهد

عادت «ا در سراسر رمان يم آيد بپرسيپس با. استی هوده ايباشد کار ب
 که دارندحضور ی ک به اندازهء کافيرونيآی های ن فاصله گذاري، ا»ميکن می
 را مجاز کند؟ی رين تعبيچن
 
او . ح استيل فصيک اسماعيرونيآی دايناپهای  یفاصله گذاری از خبره های کي

داستان ی و حتا قراردادها» بست سلر«ش از عناصر رمان يهم در داستانها
ح با يل فصياسماع. ن نگذارديرد تا خواننده اش کتاب را زميگ میمدد ی يجنا

» ۶٢زمستان «ا ي» ا در اغمايثر«مثل ی يان در رمانهايجلال آری »گويآلترا«
نام » ثار و عشقيقصهء ا«ا ي ی،آنچه را که در فرهنگ مسلط حماسه، تراژد

کند که  میت يروای طرف به نحوی خنثا و به ظاهر بی رد و با لحنيگ میگرفته، 
ی ک جوان مؤمن به دختريی ستيزها ، از عشق فاشين چيهمهء ای پوچ

له باطل به يابلهانه به نام جنگ مقدس حق عی نبردی خونرفته در اغما تا پوچ
ک خواند و به يرونيو رمان را به شکل آن ديتوان ا مین. شود میآشکار ی خوب

ا يقاً معادل حماقت يدق» شهادت«، ها تين روايد که در بستر ايجه نرسين نتيا
ی ها راب همهء ارزشيک که زيرونيد آيالبته استاد بلامنازع د. ت استيجنا

سم کامل يليهي با نی،ا ارزش مثبتيد ي هر نوع امانزند و در فقد میمسلط را 
و حق ی جدی افه اياست که با قی بهرام صادق. استی بهرام صادقزند  میپهلو 

شدهء روز ی را با زبان آشنا و دستمالی رد و داستانيگ میرا ی شه ايبه جانب کل
گذارد،  میسر به سر ما  میکند، ک میو ملموس شروع ی ت عاديک موقعيدر 
چد و يپ میپا ما ی ش جلوينجا و آنجا پايج ايزند، به تدر میی  چشمکهگا
خواهد، و بعد به ناگاه فرش را به  میزند، معذرت  میتعادل ما را به هم  میک

ان يمعلق می وانه خانه ايکشد که خود را در د میما چنان ی ر پاياز ز میتما
 .ميابي می شدهاز قماش خودمان ، رها ی نين و آسمان، در کنار مجانيزم
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ز يهجوآمی گوشه زدنهاو ی بدون شک پر است از شوخ طبع» ميکن می عادت«

نمونه، ی برا). ١(ن رمان را پر کرده اند يکه ای ئها تيو شخصی به نوع زندگ
ی در منزل مادر آرزو است به خوبی ک مهمانيفصل دوم کتاب که صحنهء 

 ظاهراتز به عادات و تيدهد در نگاه هجوآم میرزاد را نشان يا پيتبحر زو
ن نگاه که در سرتاسر يا. دهين رسمختلف طبقهء مرفه تازه به دورای ها پيت

کند تا  میجاد يک را ايرونيآن فاصلهء آی رود، تا اندازه ا مید و يآ میکتاب 
در آن ی بازاری رمانسهای قراردادی دهايم تمهيتسل میبه تمای خوانندهء عاد

ی کپارچه خاليکه ) مادر آرزو(ر ين ماه منيت متظاهر اما دل نشيشخص: نشود
گر يد» کشور«ک يا با ي» پول«که با ی  دختران دم بختاست،ی اشرافی بند

ا قلوهء لبهاش از کولاژن يده يکه صورت اش را کشی کنند، فلان میازدواج 
، )زک دربارين کنياز چندصدم(شاه قاجار است » نوادگان«که از ی کياست، آن 

ی آقا«که ی ای ل طبي شده و دلال وسا»سمهندی آقا«که ی بساز و بنداز
ر بازارچه يزی ک کبابين در يريکه آرزو و شی گريصحنهء د. تاس» دکتر

ن غرزدن و خوردن جگر به يزند و آرزو ح مینشسته اند و از سهراب حرف 
ن صحنه ين دست اش را خوانده ــ ايريدهد که ش میافتد و نشان  میسکسکه 

ک يکمی ها تين رمان است که حساسي اردی شماری بی از جمله صحنه ها
 .کنند میسم را سد يمانتالی دهند و بروز سانت می نشان سنده راينو
 

ی رمانهای کائيسندهء آمريشود که نو میاشاره » ليل ستيدان« سه مورد به دو
عادت «سندهء ين باشد که نوياز ای د حاکين اشاره ها شايا. است» بست سلر«

 از توان میا کجا يرمانس کجا است، ی شه هايداند حوزهء کل میخود » ميکن می
و ی تراپی  و کلاسهای، چاقميوگا، رژيحضور . ا به طنز استفاده برديآنها آگاهانه 

ا مثلاً يشود اما از خواندن روزنامهء عصر  میشنا احساس يشن، بودا و کريتی مد
و جنگ اصلاً ی ريو احتمال درگی است جمهوريری جرو بحث بر سر نامزدها

دار ی ويکی نيريسس قارچ، و شک با ي ژامبون، استها کاراکتر. ستينی خبر
ی اجتماعی هست میکه تمايکنند، در حال میی گوئ بدها »جواد«خورند و از  می

 . است) يم اسلاميسه ها در رژينوک(» کيش میجواد جهان سو«خود آنها 
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جر ين ايدختر ت» هيآ«شود و ما از چشم  مید عوض يهء ديک مورد که زاوي در

ع و يز با وقايفاصلهء طنز آمی  باز هم نوعم،يکن میا نگاه يآرزو به قضا
» سوم شخص مفرد محدود«د يهمهء رمان از د. شود میجاد ي اها تيشخص

 دان اول شخص مفرد و سوم شخص مفريمی ين روش، جايا. نوشته شده است
سنده همه جا حاضر و ناظر يدر روش سوم شخص مطلق، نو. مطلق قرار دارد
در سوم . داردی  دسترسها تيء شخصات و احساسات همهياست و به ذهن

کند و  میت يرا روای ات کاراکتر اصليسنده تنها ذهنيشخص مفرد محدود، نو
 بدونشوند،  میده يدی د همان کاراکتر اصليم از ديرمستقيگران به طور غيد

که بر من روشن ی لين قاعده، به دليا. (قصه باشدی آن کاراکتر راو» من«آنکه 
مثلاً جملهء . ت نشده استيرعا» ميکن میعادت «ان ست، در فصل اول رمين

د يبا» . . .ل نازک يبا سبی از مردی بود در قاب چوبی وارها عکسياز دی کيبه «
. . . ل نازک ياز پدر با سبی وببود در قاب چی وارها عکسياز دی کيبه «باشد، 

پشت  «د باشد،يبا» . . .د يسفی با روسری زها زنياز می کيپشت «ا جملهء ي؛ »
 . )ن فصليگر در ايو موارد د» . . .د يسفی ن با روسريريزها شـياز می کي
 

جر آرزو آن است که برحسب ين ايفرزند ت» هيآ«د به يهء دير زاويي تغبهانهء
نترنت است يای او با نام مستعار روی دختر که درد دلها» وبلاگ«اتفاق مادر به 

ر ين دختر تازه پا به سن گذاشته زيکند و آنچه ما از زبان ا میدا يپی دسترس
در . کتاب استی ز تر از باقيم به مراتب طنزآميشنو می» بچهء طلاق«عنوان 

با فاصله ی م وليخوان میگر به طور فشرده يک بار ديت را يقت، ما تمام روايحق
باذکاوت و ی ک دختر لوس بارآمده وليلهء يله پيشی زتر از زبان بيطنز آمی ا

، تظاهرات روشنفکرانه، و آداب ها بزرگ تری ايدنی ت احساسشوخ، که از حالا
ش خود گفت کاش سراسر رمان را ين خواننده پيا. رددا میپرده بری سگينوک
 !کرد مین وبلاگ بچهء طلاق گزارش يهم
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ال يگم مادر بزرگ خ می. شازده خانم مادر بزرگمه«سد، ينو می طلاق بچهء
ش ييکل و خدايقدبلند و خوش ه. باحاله یليخ! نه بابا! ره هايپی ليد خينکن

ن با يماها همچی پا به پای خونوادگهای  یمهمونی توی گاه. هنوز خوشگل
 من از خاندان ديک موقع فکر نکنيدر ضمن . نيا و ببيره که بيگ میک فاز يموز
از ی کيگه مادر بزرگش زن  مید يالبته از مادر بزرگم بپرس! ل سلطنتم هايجل

صد ياز سی کيگه مادر بزرگِ  مادربزرگم  میمامانم ی ول. بودهقاجار ی شاه ها
 ی تيصد چهارصد شاهزادهء دست هشتم و درپـياز سی کيغهء يچهارصد ص

بوده به سبک ی زي از قرار تخم رشيت زندگين مسؤوليقاجارها بوده که مهم تر
 ».قزل آلای ماه
 

 ها ی پردازتيشخص
ال يبا ماتری جدی تند که فاصله اسي آن اندازه نها ی طنزها و شوخ طبعنيا

ظرف سه سال به » ميکن میعادت «نکه يا. کتاب به وجود آورندی شه ايکل
شناسد،  میز محصول خود را يدهد که بازار ن میده نشان يچاپ شانزدهم رس
کنند و آنرا  میی ط داستان همذات پنداريا با محيبا آرزو ی خواننده ها به راحت

ن يف ايضعی ت پردازيشود که آنها شخص می مانع نيهم. ابندي می» آشنا«
ی ن ضعف کتاب بيبزرگ تر. کنندی تلقی جدی صه ايرمان سرگرم کننده را نق

ُـعدين يشک هم  .استی ت اصليبودن سه شخصی ک ب
 
ک کاراکتر مستقل باشد، يشتر از آنکه ين رمان بي دوست آرزو در ا»نيريش«

ی عني، )sidekick/ ک يد کيسا(» ستهيوردست آرت«ک يل شده است به يتبد
 comic(و سر به سرگذاشتن ی يکه حضورش فقط کارکرد جوک گوی کس

relief (اما » مشاور عاقل«ن هم مونس و سنگ صبور است و هم يريش. دارد
ی ن معرف نوعيرياز آنجا که ش. برد میدرون او راه نی اي هرگز به دننندهخوا

. استی او در داستان جداست، نقش ی نگرش زنانهء متفاوت به زندگ
گاه به دوست يکه گاه و بی يآرزو و طعنه های او در مورد ارزش های دهايترد

ی واقعی  »دراما«ک يتوانست  میاو، » نيريفلسفهء آسپ«زند، همراه با  میخود 
جه، خواننده يو در نت) متضادی ها  و ارزشها جهانی تقابل واقع(به وجود آورد 
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. کرد میدا يآرزو در برابر انتخاب همسر پی دهايو ترد ها یاز دودلی درک بهتر
هء آرزو در يداند که مقاومت اول میی  خواننده به خوبی،که در شکل فعليدر حال

ر يمانتال است و دی سانتی ک داستانهايپي ت»رناز و اطوا«برابر سهراب از نوع 
ی ستانها به خوبن نوع دايخوانندهء ا. اندازد مین يرا زمی ا زود، آرزو سـپر دفاعي

ن يداند، از ا میان کار را يک آشنا است و چون پايموش و گربهء رمانتی با باز
 .فتديبی برد بدون آنکه به دل او هراس میلذت ی باز
 
است و از  میيغرب قدی سيا پلات البته در رمان نويی  نوع طرح داستاننيا

ن دم بخت و زنان ن است که در آنها دختراين آستيش آثار جين نمونه هايبهتر
ده آل يکنند که کدام مرد ا میا نگاه يبه دنی ن دلمشغوليجوان معمولاً با ا

شود  میزان اند، چگونه ي نامها خورند و کدام جفت میاست، کدام جفت به هم 
ست و يت او با حرفه اش چيده آل را بهتر شناخت، رابطهء شخصيآن مرد ا

شناخت، پس از اشتباهات و ن نوع ين دست؛ و اياز ای گريدی ها پرسش
 .ديآ میمتعدد، سرانجام به دست ی لغزشها

 
م ين تصميآرزو در برابر مهمتری دهايشک و ترد» ميکن میعادت « در رمان اما

ر خود يم او در ضميدان میقتاً نيرا ما حقيند زيآ میاز آب در ی اش تصنعی زندگ
ی يزهاي چه چهراسد و به میکند، از چه  مین يرا سبک سنگی يزهايچه چ

ی  که به جاستز اين معادله آنچنان ناچين در ايريوزنهء شـ. کشش دارد
جه آگاه يآرزو ــ و در نتی ها ق تر کردن پرسشيم و عمين تصميغامض کردن ا

ک رقابت يد يک عشق، شاي ی،ک دوستيک يتراژهای  یدگيچيتر کردن ما به پ
ی ران معاصر ــ به جايدر ای گزنانهء متفاوت از زندی » فلسفه«ز دو يدا، و نيناپ
از ی يبست سلرهای شه ايامن و کلی گرداند به فضا میسنده ما را برينها، نويا

 .ليل ستينز و دانيکالی جکی نوع نوشته ها
 

. گذارد میز اثر يسهراب نی ت پردازين، بر شخصيريشی ت پردازي شخصضعف
ی ائيشاهزادهء رو(م يديد میآنکه تماماً از چشم آرزو ی اگر ما سهراب را به جا

ن يريت اش از چشمان شـيشخصهای  یکي و تارها ، هم او را با ضعف)يشه ايکل
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چرا او از . شد مینم يترسی ن مقوائينچنيز ايم، آنگاه سهراب نيشد میشاهد 
) ٢(رد؟يگ میم به ازدواج با او را يشود و تصم میدار عاشق آرزو ين ديهمان اول

چ يدر رابطهء او با آرزو ه. کند میزو ناز آری جدی سهراب هرگز پرسش
ک مرد باشعور وارد رابطه يست که نشان دهد ينی و تپنده ای سم جديناميد
نکه يب تر اي کشف نشده؛ و عجامکاناتر اما سرشار از يناپذی نيش بيشده پی ا

او هرگز . ديآ میش نيپی ز پرسشيخود آرزو نی ن موارد برايدر همهء ا
 )٣. (خته شوديری د پيبای اديمان بر چه بنين پيابد ايرتا د» چرا؟«پرسد  مین

 
*** 

 
ک ياو در ی ريتصوی سيرزاد موجزنويا پياز بزرگ زويم امتي که گفتهمانطور

سمِ  حوادث يــ از ژونالی در هر ژانری سنده ايهرنوی روان است که برای فارس
. رگ استهء بزيک سرمايخ وفلسفه ــ يو تاری گرفته تا مقالات علوم اجتماع

 :ندارد) ا کمي (اضافهک کلمه يد که يف شسته رفته را نگاه کنين توصيمثلاً ا
 

ی پره های  نور ظهر از لا.یخانهء خالی د تويچيدو جفت کفش پی صدا
که ی واريدی ک بخاريزد تا نزد میرا هاشور ی خاکستری ها کييرها موزايآفتابگ
ستاد و يمن ايو وسط اتاق نشآرز. ف آجز قرمزيک ردياز ی بود در قابی ليمستط
 .چسباند به صورتی لبخند

 
دو جملهء کوتاه احتمالاً به ی ر و حرکت را به جاين تصويسندهء آماتور اي نوکي

که به فروش ی هنگام ظهر بود که الف و ب به خانه ا(کشاند  میدو پارگراف 
کاس اط انعيشان در حی پای که صدايآنها در حال. گذاشته شده بود وارد شدند

 فرش نداشت و اقکف ات. من رفتنديک راست به اتاق نشيکرد  میدا يپ
ر يک آفتابگياز پنجره . ديشد د میبود ی ش را که به رنگ خاکسترهاي کيموزائ

کف اتاق ی افتاد و رو میرون به داخل يآن نور بی پره های زان بود و از لايآو
من با آجر ينشی اوارهياز دی کي. آورد میبه وجود ی از خطوط موازی طرح

ه کرده بودند يتعبی واريدی  بخارکيقرمز رنگ درست شده بود و در وسط آن 
که وسط يالف در حال. آورد میل شکل را به وجود يمستطی ک تو رفتگيکه 
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کرد ی اورد متظاهرانه سعيرا سر ذوق بی آنکه مشتری ستاده بود براياتاق ا
 )۴. . .). (لبخند بزند و 

 
ا يبه قلم زو» بست سلر«ک رمان مردم پسند و ي، بدون شک ها یين تواناي ابا
مشابه از ی تر و سرگرم کننده تر از نمونه های رزاد به مراتب حرفه ايپ

پردازد  میرزاد يا پيکه خوانندهء آثار زوی ياما بها. سندگان کم توان تر استينو
  است؛ داستان»لوطعم گس خرما«درخشان از نوع ی اتياز دست دادن ادب

ک ي«درخشان ارتباط ی ن نام که در آن با زبانيک مجموعه به هميدر ی کوتاه
ک زمان يتراژی شرويشود که در آن پ میف يچنان توص» ک خانهي«و » زن

فشارد که  می قلب خواننده را چنان ی،ک جهان انسانيو زوال ی دگيتوأم با پوس
. و شاعرتر نشود خودش واقف تر تسيزی داريو ناپای تواند به شکنندگ میاو ن
/// 
 

  هاپانوشته
 ی،شاهرخی د به نقد خانم مهستيآنها رجوع کنی با معانی  و بازها تي در مورد نام شخص-١
  نکيل» !م مايهنوز عادت نکرده ا: رزاديا پيزو«

html.16_post-blog/02/2008/com.ogspotbl.chachmanbidar://http  
 
ست که يمشخص ن« سد، ينو میی به درستی ن شاهرخيم آلمان خانم نوشي منتقد مق-٢

دار با آرزو ين ديندارد چرا در نخستی سهراب جاافتاده که تا به حال ازدواج نکرده و فرزند
که ی ن باريرا از اولی کين يای چرا«: ديگو يسهراب م. رديگ يرا می م به ازدواج با ويتصم

دانستم تو چندتا اتاق لازم  ينم.  گرفته بودم باهات ازدواج کنمميتصم. دانستم يدمت ميد
وجود آورده؟ سهراب از زن جاافتاده خوشش  ن حس را در مرد بهيای زيچه چ» .یدار

که در سهراب نسبت به آرزو ی ن مشخصاتيا اي، اما آ...ر چشم؟يزی ها د؟ از چروکيآ يم
ر چشمان يش زيک؟ کمابيپيو ت میعموا يهستند ی فردی کند، مشخصات يجاد ميشش اک

ی ها که نشانهی ا د از هر زن جاافتادهيپس سهراب با. چروک وجود داردی ا ساله هر زن چهل
ی  رهياگر به چشمان درشت و ت! ديايگذر تجربه بر چهره و کار را بر دست دارد خوشش ب

. با دارندياه و زي ست،درشی چشمانی رانيم اغلب زنان اينيب يهم مم، باز يز اشاره کنيآرزو ن
ن يآورد که چرا سهراب باتجربه در نخست يدست نم بهی چ اطلاعيدر هر صورت خواننده ه

ل يکه به شخص آرزو برگردد دلی فرديی رايشود و چه گ ين جذب آرزو ميچن نيبرخورد، ا
ح داده فقط يسنده ترجيل کرده، اما نويتحصز در فرانسه يآرزو ن. . . ن جاذبه استيبر ا

ی ليتحصی  خوانندگان فاش کند و رشتهی را برای همسر سابق وی ليتحصی  رشته
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کار پدر در بنگاه، ی  ش از ادامهيپی ست که ويمعلوم ن. رمان را پنهان کندی ت اصليشخص
رنگ  یکه حتی ست که چرا در داستانين قابل پرسش نيا ايآ. کرده است يکجا کار م
ات يهم به داستان ندارد ـ با تمام جزئی  ربطچيهز رستوران ـ که البته يمی دستمال رو

ت و يداستان که در شخصی ت اصليشخصی ليتحصی  از رشتهی چ سخنيشود، ه ير ميتصو
 نکيل» د؟يآ میان نيکند، به م يمی باز میاش نقش مه يات فرديتجرب

htm.adatmikonim/text/naghd/persish/com.noufe.www://http  
 
ی ادداشتي «ی،د به نوشتهء خانم فرشته احمدينگاه کنی ز و انتقاديک نگاه طنزآمی ي برا-٣
 نکيل» رزاديپ" ميکن يعادت م"بر

253=id?aspx.article/com.ghabil.www://http  
 
دربارهء  میينعی د به مقالهء خانم زريمفصل و مثبت نگاه کنی ليتحلی ک بررسی ي برا-۴

 نکيل» رزاد در مجموعه آثارشيدة پيپدی بازخوان«رزاد، يا پيزوی نوشته ها
1048article?php.spip/ir.co.zanan://http  
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 »رانيدر ای سيصدسال داستان نو«

 
 :ديک کنينجا کلين فصل ايخواندن ای برا

pdf.03_Kalantari_abdee/pdfs/org.nilgoon.www://http 
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  ی  طبقاتازيو امت  میتعصب قوی تراژد
 *»باز بادبادک«در 

 
 

ساختهء مارک فورستر براساس رمان پرفروش (» بادبادک باز«لم يفهای  ضعف
و صحنه ی  ساختار تصنعی،کي. شوند میی ز ناشيعمدتاً از دو چ) ينيخالد حس

ژه در ي، به وی خيدهء تاريچيپهای  تينشان دادن موقعی ز براياغراق آمی ها
که باورکردن آنها در ) پلات(ی طرح داستانی دهايمه تی،گريد. لميمهء دوم فين
ت مشخص ين، داستان از دو موقعيعلاوه برا. مشکل استی ستينهء رئاليک زمي

داوود خان،  و ی شهر کابل در اواخر حکومت جمهوری عني ی،ـ مکانی زمان
م ي ترس»يیدوران طلا«کا، دو يآمری ايفرنيالت کاليمانت در ايشهرک فر

الات ياست اي دفاع از سکيلوژدئويم کارکرد اير مستقيتواند غ میکند که  می
 .متحده در افغانستان را داشته باشد

 
 به عنوان ی،سندگيتم نو: شوند میه برجسته يا درونمايلم دو تم ي فدر

؛ و تم  شرم، که )ين اخلاقيدی و ادا(ی خ جمعيو تاری فردی شهادتنامهء زندگ
  ی،رتيات عشيبر شرف و ناموس، و از اخلاق یش مدرن و مبتنياز دل فرهنگ پ

ت در يروا. ستت اير و حسن، محور روايدو خردسال، امی دوست. ديآ میبر
درست قبل از سقوط ی عنيشود،  می شروع ١٩٧٠افغانستان، از اواخر دههء 

حزب (کار آمدن حزب خلق ی و فاسد داوود خان و رويی حکومت کودتا
ک متجدد يستوکراتيک خانوادهء آرينها فرزند ر تيام). ست طرفدار مسکويکمون

کند؛  میی خود زندگی ن و تنهايو اهل فرهنگ است که بدون مادر، با پدر بدب
تعلق » هزاره«حسن به قوم . ر استيحسن فرزند خدمتکار خانه زاد خانوادهء ام

ر ينظ(ند يآ می پست، و انگل به حساب ی،دارد که از چشم قوم پشتون، اجنب

                                                
  ٢٠٠٨ ژانويه ١۵چاپ نخست ـ راديو آلمان،   *
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و نفرت  میتعصب قو). دارندی  به مهاجران افغانها یرانياز ای رخکه بی ديد
 .سازد می باز را بادکداستان بادی ده از آن، تراژدييزا
 
حسن، که او هم مادر ندارد، . سدينو میل است و قصه يشتر در عالم تخي بريام

بودن ی رواقعيو عقل معاش، غی اريدهد و با هش میر گوش يامی به قصه ها
ر است و به خاطر او يفتهء اميحسن ش. کند میاو را گوشزد های  یزاپردايرو

تواند  میاوست که » گريخود د«ر ياميی است، گوی حاضر به هر نوع فداکار
داند و  مین را يحسن ا. ديباشد که او هرگز به آن نخواهد رسی زيهمهء آن چ

فته رير پذييرقابل تغيغی ريخود را همچون تقدی  فرودستی،از همان کودک
.  ندير را خوشحال ببيشود که بتواند ام میحاصل ی او فقط زمانی شاد. است

آنچه برسر حسن . رديگ می رهت بهين موقعيت پنهان از ايرضای ر با نوعيام
ی ت طبقاتيم، ثمر وضعيرمستقيم و غيان عمر، مستقيتا پای د، از خردساليآ می
 .ر استي فرودست او و اخلاق خودپرستانهء ام میـ قو

 
مسابقهء ی ک سکانس طولاني. را استيگی صحنه های لم داراي اول فبخش

ز را به يجان انگين واقعهء هي ای،شهر، با مونتاژ موازی ابانهايدر خی بادبادک باز
خود ی ت و کودکان بادبادک باز به نماهايابان پرجمعيخی از نماها. برد میجلو 

ب يهم تعق.  از بالا را دارددهءرند پين ديم که دوربيرو می در آسمان ها بادبادک
م و هم حرکت ينيب میک در آسمان ي را از نزدها بادبادکيی ز و مبارزه هوايو گر
گر يکديدارند از ی ن که، نخ به دست، سعيزمی روی بادبادک بازهای مواز

ما همزمان، از . ن بکشندييبزنند و پا» برش«را ی ب کناريرند و رقيسبقت بگ
ن به آسمان، در همان يم و از زميکن مین نگاه ي به زمنمان از آسيچشم دورب

ن و نبرد بادبادکها را در يزمی دست بادبادک بازها روی حال که حرکت مواز
  .ميهوا شاهد هست

 
که (شهر است ی  و کوچه هاها ابانيخ میعموی  بخش اول در صحنه هاقدرت

ی دغدغه و بی ان ب، زنها ؛ مملو از مغازه ها و دستفروش)قرار است کابل باشد
دن مدام يگوش در جنب و جوش اند و دويکه شادمان و بازی حجاب، و کودکان
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در . کند میآنها در کوچه بازار، حس تحرکت و زنده بودن محل را منتقل 
م که، جنگزده، سوخته، و متروک است و ينيب مین مکان را يبعد، همهای  بخش

ن تضاد با چند يا. زنند میسه آن پری ربغل در حواشيل با چوب زيکودکان عل
 .شود میت يلم تثبياز بالا، در فی هء مشابهينما از زاو

  

  
 

ت حسن که ک از صورينزدی دو نما: لم موجز و مؤثر استي تجاوز در فسکانس
نه برخاک انداخته يم او؛ با سيشود و نگاه وحشت و تسل مین فشرده يبر زم

ن که پس از گام ياز زميی بعد نمای قيکنند؛ دقا میی نياندش و براو سنگ
که ی پسرکی باز. چکد میبرداشتن دردناک حسن، چند قطره خون بر آن 

اوقات بر چهره شترِ يکه بی کند، با حالت سکوت تلخ میفا ينقش حسن را ا
ر، که شاهد تجاوز است اما خودش را يت اميضعف شخص. ر استينظی دارد، ب
ش وجدان خود ي پی،شهامتی ن بير از ايام. زهء شرم او استيکند، انگ میپنهان 
 او واقف حضوررا حسن به يکشد ز میز خجالت ين است و از حسن نيشرمگ

ر يام. آورد میخود نی  رور، بهين حال، به خاطر عشق اش به اميشده و با ا
ن يداند که پسرش اتهام دروغ میر يپدر ام. کند میمتهم ی حسن را به دزد

داند  میز يپدر حسن  ن. آورد میخود نی به خاطر آبرو و شرم، به روی بسته ول
يی ر را به دروغگوي سرورش، امبهگناه است اما به خاطر احترام يکه پسرش ب

شه ترک يهمی را برای حفظ آبرو، خانهء اربابی کند و در عوض برا میمتهم ن
 .کند می
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خ يم از تاريع دو دهه و نيرند و وقايگ میلم سرعت ينجا به بعد حوادث في ااز

و ی خيل تاريدلا. شوند میی سرهم بندی افغانستان با چند صحنهء تصنع
کارآمدن طالبان ــ از ی حضور ارتش سرخ در افغانستان و سپس روی اسيس

ــ ناگفته ی ن تراژديای ريکا و دولت پاکستان در شکل گي فعال آمرجمله نقش
ش يآنها پی داخلهای  و رقابت مین اسلايحکومت مجاهدی سالها. ماند میی باق

ی  با تجاوزگری،شه ايخباثت طالبان به نحو کل. شود میانبر زده ياز طالبان، م
طالبان با بچه  یب، خباثت ذاتين ترتيبه ا. ديآ میر در يآنها به تصوی جنس

ک يک صحنهء ملودراماتي رهبر در نيمه. شود میح داده يرهبر آنها توضی باز
» از قضا«ن رهبر متجاوز، يا. کوبد میه يزانی ن سنگ را بر سر زنيسنگسار، اول

به حسن تجاوز ی است که در جوانی همان فرد منحرف)  يد طرح داستانيتمه(
ر حالت ياو با اميی نهايی ارويار است رو قری،ن ترفند باسمه ايبا ا. کرده بود

 .ردي بگخودک به يدرامات
 

کا، اکنون با ير پس از مهاجرت به آمرياست که امی لم، وقتي حال در فزمان
ن رمان خود را ياولی کند و به تازگ میی ا زندگيفرنياش در کالی همسر پاکستان

کم دل را دارد ت ياو هنوز همان شخص. منتشر کرده استی سيهم به زبان انگل
در .  به اعتراض باز کندلبز پدر زن اش يرآميتواند در برابر رفتار تحق میکه ن

نه اش يريکان دياز نزدی کيدن يدی رانهء او به پاکستان برايجه، سفر دلينت
شه يکلی د داستانيتر از آن، تمهی اما باسمه ا. رسد میبه نظر ی باور نکردن میک
ر و سفرمتهورانه اش به يافتهء اميت تازه ح شهامياست که در توضی ای ا

نجا به ناگهان کشف يدر ا:  به کار گرفته شدهالبان،افغانستان در اوج قدرت ط
ات يعمل. گر بوده انديکدی ير و حسن، در اصل برادر ناتنيم که اميکن می

رهبر طالبان است، ی نجات سهراب پسر حسن که اکنون بردهء جنسی حماس
ر يغی البان، نه تنها به دور از باور است، بلکه ما را به فضاآنهم از قلب ستاد ط

 .برد میی ووديهالی زد و خوردهای  لميفی جد
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ر و ياست که امی لم، وقتين بخش از فيو مهم در ای ديزود کليک اپينهمه، ي ابا
. روند میم خانه در شهر کابل يتيک يسهراب به ی او به جستجوی راهنما

ر با يام. ر استيم خانه با اميتيسرپرست ی مقابلهء اخلاقزود در ين اپيت اياهم
از حق ی  دهد، حساتک کودک را از مذلت و خطر نجيتواند  میت که ين نيا

سرپرست ی را دارد و به خاطر عدم همکاريی کايانهء آمريبه جانب بودن فردگرا
) نيتاريليوتيا ي(ی ستياما اخلاق پراگمات. کشد میاد يم خانه او بر سر او فريتي

ی ا دو کودک را قربانيک يکبار يمخانه که حاضر است هر از گاه يتيسرپرست 
که محکوم به ی کسی  به حال خود بگذارند، براار بچه ريکند تا طالبان، سا
ننده ياد بياست که در ی ست، درسيدر انتظار او نيی کايماندن است و آمر

 ی،فيت؟ به طرز ظراسی واقعی و فداکاری ک از جانگذشتگيکدام. ماند می
و اخلاق انسان تحت استعمار در مقابل ی استعماری » رخواهانهيخ«اخلاق 

 .ندريگ میگر قرار يکدي
 
را به کار ی و آزاديی لم، سمبول واضح بادبادک همچون رهاي خوش فانيپا

دهد که، در بهشت آرامش بخش  میرد و  سهراب خرد سال را نشان يگ می
آنچه مسکوت . آورد میغ شده بود به دست ي پدرش درا، آنچه را که ازيفرنيکال
 ناتو هءياان حکومت تحت الحمياست که در برزخ م میمردی ماند درام کنون می

کا ين موعود آمريشان به سرزمی طالبان، هرگز پای و حضور شبح وار اما واقع
  .دينخواهد رس
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  هويت، زبان، و معنا 

 *»درداری آينه ها«در رمان 
 

 
انتشارات :  آمريکای،نوشتهء هوشنگ گلشير (درداری آينه هارمان ی  ابتدادر

که ابراهيم نويسنده پشت ماشين تحرير ی ، جاي)١٩٩٢تصوير و نشر زمان 
اش، ی نشسته تا شرح سفرش را به اروپا روايت کند، در نخستين تصوير ذهن

ی ان در مککه شويم يروبرو می که همزمان معارفهء ما با او نيز هست، با کس
مکان، فرودگاه لندن . بيگانه بايد هويت خود را توضيح دهدی بيگانه و با زبان

 گيرند يآلود و مورد سوءظن که گذرنامه اش را از او م خوابی است و او مسافر
 :پرسند ياش را م و تاريخ تولد و شغل و مليت

ن ما جش: گفت. يادش نيامدی به شمسی روز و ماه تولد حت. . .  را گفت سالش
 . . . بگويد نسل ما بايست يم. تولد نداشته ايم که يادمان بماند

 »ام من؟ی کجاي «پرسد، ي از خودش مماند يبعد که تنها می  دقيقه او
 

 تواند ي به ياد آورد و آنچه که متواند ي يک نويسنده، زبان او، آنچه که مهويت
ِ  زبان »لتخي«يا » واقعيت«يا » خاطره«در زبان بيافريند، با وام از  ، خود

کند ی اش را معنی شايد، که در آن و از منظر آن بتواند هستی همچون خانه ا
ی  را ــ از جمله چيزهايش نسل خودی اجتماعی ــ و از اين طريق شايد هست

آيا . است که ابراهيم اميدوار است بتواند با نوشتن، و فقط نوشتن، روشن کند
 موفق خواهد شد؟ 

 
 شايد گيرد، يمی  و در سکوت راه سفرش را پپرسد ي خود م ابتدا که او ازدر

شاعر، ( که نويسنده پذيرد ي و مداند يگنگ می گمان کنيم که به نحو
، »وطن«(از آن خودش ندارد ی ا» خانه«است،  میدايی ، يک تبعيد)هنرمند

ی تجواست به جسی تلاش) آفريدن با زبان(و حرکت در زبان ) »آشنا«زبان 

                                                
  ١٣٧٣کنکاش، دفتر يازدهم، بهار : پ شد اين مقاله نخستين بار در اينجا چا *
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اما برخلاف اين تصور، در .  هنرمند هرگز به آن نخواهد رسيدکهی يوتوپياي
» خانهء زبان«به نام ی رمان در خواهيم يافت که ابراهيم چيزی نيمه ها

 در آن ريشه داشته باشد، احساس تعلق کند، تواند ي و باور دارد که مشناسد يم
 . بخشدبی اش معنی در آن آزاد باشد و از طريق آن به هست

 
اش ی ار توهم نيست؟ طعن آميز خواهد بود اگر خودِ  روايت باور راو او دچآيا

را در هم بشکند؛ اگر نشان دهد که مجموعه کردن و تام کردن تجربه ها، جمع 
آنها » مجموع کردن«معنا در يک کليت، يا به قول ابراهيم ی ريزتکه های آور
 آن است که او تر ازی تننياف دار تر، به مراتب دستی معنی يافتن کليتی برا
 . پندارد يم
 

 جمعيی ها و هويتی  فردهويت
مختلف ی به اروپا دعوت شده تا در شهرهای  ميلاد١٩٩٠ در سال ابراهيم

حالا که او نشسته و . ايرانيان مقيم آنجا صحبت کند و داستان بخواندی برا
ی اش را با قصه های  در واقع، اين بخش از زندگنويسد، يشرح اين سفر را م

را که در سفر ی خود و ديگرانی او تجربه ها. آميزد يشين خود در هم مپي
حال از تجربهء نوشتنِ  آن تجربه ها نيز روايت   و در هماننويسد ي مبيند يم
گسسته ی ها ابراهيم در حال بيادآوردن است تا از طريق اين روايت. کند يم
گذشته در ی  يادها و آنچه که ازآورد ي و به ياد مبيند يآنچه که در سفر م(

جدا از هم را ی بتواند اين پاره ها) خواند يقصه هايش روايت کرده و اکنون بازم
ی کم با کنار هم گذاشتن آنها برا پيوند دهد، يا اگر نـتواند، دستی به نحو

 .پيدا کندی آنچه که بر او و ديگران رفته معناي
 

با ی ميان خواب و بيدار و در ها  و آمدنها  که نخست در تقاطع  رفتنابراهيم
سفرش، ی نويسنده آغاز کرده بود، در نخستين روزها» هويت«دربارهء ی پرسش

ِ  هويت روز اول ماه مه و . دهد يايدئولوژيک گزارش می ها از به هم ريختن
 جايگزين شده نه ه ديوار برلن فروريخته و آنچ.یبهشت کارگری پايان رويا

او که . ء خريد و فروش و ابتذال بازار استبلکه منطق روزمرهی کارگری يوتوپيا
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بود، او که هربار تکه ايش را به ی کجا بود، کجاي«يک بار از خود پرسيده بود، 
اين و آن داده بود و حالا باز نشسته بود تا ببيند چه کند با اينها که بر او رفته 

 ديگر شده، باری تهی  در جشن اول ماه مه، که ديگر از معن،» است در اين سفر
 از نشان گرفته تا کلاه فروختند، ي همه چيز را داشتند مها یشرق «پرسد، يم

چاپ مسکو؛ کجا بود که آخرين بار جشن اول ی ها و شمعدان و کتاب مینظا
بود او که در ميان دود و کاغد سوخته و گاز اشک ی ماه مه را ديده بود؟ کجاي

 )٨ص (» آور مانده بود؟
 

ی  تنها شعرگيرد ي آنچه نظر ابراهيم را می، آشفتگ ميان اينهمه آشوب ودر
او، ی سياسی در ميان آوازها. خواند يبا گيتارش می عاشقانه است که خواننده ا

ی اجتماعی اگر يوتوپياها. ابراهيم فقط با زبان آن تصنيف عاشقانه آشنا است
 نوشتن دربارهء شق، آيا عشق، نفس عاشق بودن، ياد عنمايند، يناياب م

 را نويد دهد؟ی شخصی  يک يوتوپياتواند ي، مها یقعاش
 
از ايرانيان ی سرشب در آلمان، ابراهيم شاهد آن است که جمعی  يک مهماندر

 کنند، يشان را می سياسی  توجيه ورشکستگشوند، يمی درگير جروبحث سياس
گرايان بازنشستگان  از نگاه ابراهيم، چپ.  زنند يو به يکديگر نيش و کنايه م

ی کار هنوز هم مخفي «ی،هستند که، به قول يک نفر در مهمانی زده ا فلک
 )٢۴ص !(»در عشقی  حتکنند، يم
 

در ميان دود ی نيمه مضحکه نيمه تراژيک است که در آن عده ای  صحنه ااين
و جبر » پيشرفت«و ی پر راجع به همه چيز، از دموکراسی ها کباب و با دهان

ابراهيم . کنند يمی   سوسياليسم، روده دراز یسرمايه داری تاريخ گرفته تا معن
 با دهد ياو ترجيح م. نبه گوش کردی دارد و نه علاقه ای در آن ميان نه نظر

لحن ابراهيم در . عاشقانه صحبت کندی از زنان مهمان دربارهء ترانه ای يک
ابراهيم . گيرد يو رمانتيک می غنايی توصيف آوازخواندن عاشقانهء آن زن رنگ

 تا به سيما و صدا و گيرد ياو هميشه نگاهش را از سياست برم: ين استاين چن
ی  آنچه که بايد، ظاهراً، پاسخ هرنوع مسکنتــفزيبا بدوزد و با توصيی پيکر
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در عشق ی کاری  مخفها اگر انسان. خودش را نشان دهدی باشد، راه يوتوپيا
ا خود نوشتن  کشش اروتيک نوشتن ـ يی،از دوست داشتن، نظرباز! کردند ينم

 !همچون کشش اروتيک
 

  خاطره، و رؤياواقعيت،
عاشقانه ی ها  ابراهيم نيز غالباً شب خواندن داستانی خوان داستانی ها شب
ترين لحظه  از مهمی  يادآور يککند يکه ابراهيم روايت می اولين داستان.  است

ی اش را برای که نخستين عشق زندگی لحظه ا. خود او استی زندگی ها
 .بانو  صنمی  روز عروسدهد، يميشه از دست مه
 
 شروع همين داستان، ما شاهد تنش ميان واقعيت و خاطره يا رؤيا هستيم؛ و از

اين . و تعبير مخاطب از آن روايت» واقعيت «ی نيز تنش ميان روايت داستان
ی خال رو«موتيف . شود يتنش در سراسر کتاب به انحا گوناگون تکرار م

 هربار به ومختلف ابراهيم ی ها زن، که چندبار در داستانشخصيت ی »گونه
ی جوانی بانو صنمی  ظاهراً اشاره به همان خال هميشگآيد، يمتفاوت می شکل

تر است؟ واقعيت يا روايت ی نويسنده واقعی اما در اينجا کدام برا. ابراهيم دارد
نم بانو گرفته، واقعيت خال صی تازه ای واقعيت؟ با هرتکرار، اين خال معن

شايد ديگر مطرح ی راوی  هست، برااهرچه بود ي) خود اين زنی وجود واقع(
، خال سياه زن و حتا اسم او هم »مريم«به نام ی در داستان ديگر. هم نباشد
 :نيستی ديگر واقع

 .ی همين جا که تو دوست دارگذارم ي باز هم بيا سراغم، اين دفعه خالم را مگفت
  کجا؟ـ

 .افتاد ي چال مخنديد يمی ن جا که وقت گونه اش، همازير
 

واقعيت به عنوان « به قول ابراهيم، سازد، ي نويسنده از آنها مصالح مآنچه
. هستندی متفاوتی  چيزهاپذيرد، ي، و آنچه در روايت تحقق م»پرشی سکو

 بلکه هربار، و بنا به شود، ي نيست که در داستان بازنموده م»یواقعيت عين«
 تا از شود ي مريدهنو آفی ديگر، واقعيتی  مواجهه با مخاطبدليل متفاوت و در
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که ی در هرکدام از داستانهاي. متفاوت بسازدی خاطره، گذشته، و حال چيز
صنم، و داستان ی مريم، گرگ، شـتر، عروسی داستانها (کند يابراهيم روايت م

 يا شود ي ماز واقعيت به ما دادهی تعبير) آلگوري(، يا با استفاده از تمثيل )مينا
متفاوت ی تازه با معنايی  از همان سرآغاز واقعيتی،اينکه برگرفته از خاطره ا

 . گيرد يشکل م
 
بانو خواننده   صنمدهند، يابراهيم گوش می که به داستانهای  ميان مهماناندر
» سراغاز«و » واقعيت« است زيرا او هم با ها ممتاز اين روايتی )شنونده(

ی از داستانهای هم اينکه وجود خود او موضوع تعدادداستانها آشنا است و 
 نسبت به رابطهء براهيمبا اينهمه، نه تنها صنم بلکه خود ا. ابراهيم بوده است

.  کاملاً مطمئن نيستنددهد يآنچه که برآنها رفته با آنچه که در داستانها رخ م
ِ  آغازيی نه تنها فاصلهء زمان ن را و محو شدن خاطره ها درحافظه واقعيت

هم به ) و مخاطب(نويسنده ی کنونی  بلکه آگاهکند، ي يا دگرگون مپوشاند يم
، »خود«با هربار نوشتن، نويسنده . دهد ي شکل مراواقعيت نوين ی ميزان زياد

ست ها  آيا اينپرسيم، يپس دوباره م. زند ينقش می تازه ای  »یديگر«، و »ما«
آنها است؟ به ی در جستجو» زبان«نوشتن و ی که ابراهيم به ياری يها آن هويت

 همينبانو از او  صنم. پيدا است که ابراهيم اين يوتوپيا را نخواهد يافتی روشن
 يا ی،بدهی از من را به کسی چيزی حق ندار «کند، يغيرممکن را تقاضا م

 »!پنهان کنيی خودت را پشت کس
 
ايد آرزو کند بکند؟ نويسنده شی  کار ديگرتواند يمگر داستانسرا جز اين می ول

ی گسسته، خرده ريزهای که خودش را وسيله و گرهگاه پيوند تجربه ها
 ی نهايی خود سکوی  بداند و نوشتن را براها واقعيت، خاطره ها و شخصيت
در ی دگزنی در هنر؟ يافتن معنای رستگار(درگيربودن با جهان بپندارد 

ن آخرين سرپناه؟ يک نسل؟ نوشتن به عنوای بر تقدير تاريخی ادبيات؟ شهادت
ديگر که روشنفکران ما خود را با آنها ی از پس کليشه ای ـ کليشه ا

نويسنده اند که سرانجام نوشته را از ی ها تنها روياها يا کابوسی ول!) فريفتند يم
 . کنند يآن خود م
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 بوده؟ی تخيلی هرچه نوشته ای بگويی خواه ي نکند مـ
 .من، حالا لااقل، همانهاست که نوشته امی  اما راستش، واقعيت برادانم، ي نمـ

 
ی ذهن داستانی »سمنو«او نشسته ديگر همان ی که روبروی  زنداند ي مابراهيم

بود در ی او از ابتدا تنها حکايتی بانو او نيست، يا شايد هرگز نبوده؛ شايد صنم
که در وجودش خانه داشته و هميشه ی از تمنايی تازه بالغ، تصويری ذهن جوان

ديگر بر او ظاهر ی د داشت و ، هربار، همچون آن خال گونه، به نحوخواه
مگر نه اينکه قرنها « در داستان يا واقعيت، ی،در رويا يا بيدار: خواهد شد

ی گفتگو) (١۴ص (»  همين خوابها را ديده بودند؟ی،حتی اسلاف او، به بيدار
ها که بيانگر ابهام آنها در قصه ی بانو با ابراهيم بر سر انعکاس وقايع زندگ صنم

ی نيز هست برای نويسندهء آن است، هشداری  زندگابی رابطهء هر نوشته ا
. کنند يفرض می را با نويسندهء کتاب يکی که شخصيت راوی منتقدان آماتور

تعبير نگذشته ی هيچ متن شبه بيوگرافيک وجود ندارد که از چندين صاف
 .)باشد

 
 ها  ريزها و کليتخرده

کوچک، لحظات ی ها است مرکزگريز، آکنده از داستانی ر روايتدردای  هاآينه
مثل دندان شکستهء مينا يا خال (ی گسسته و تصاوير فوری  خاطره های،زندگ

. گذرند ي و از کنار يکديگر مآيند يجا در ميان روايت م که جابه) بانو گونهء صنم
 مهم  يا»یاصل«ی ها ، خرده ريزها، و چيز»یجزئ«ی ميان چيزهای تفاوت

ی جزئی مهم همان چيزها «گويد، ياز زبان مينا و با تأييد صنم می راو. نيست
 )١٧ص (» .و کوچک است

 
 ابراهيم، با ی دردار با بهترين شيوهء ترسيم سياليت ذهنی  آينه هاروايت

هرگز تاکنون در داستان .  و تصاوير گذرا، آکنده از اين جزييات استها یتداع
کوچک، ی يک مکالمهء دونفره چنين سرشار از گريزهانداشته ايم که ی ايران

ّـرار و بی ها  و احساسی،تصاوير ناگهان از اين لحاظ، پنجاه . نام باشدی فـ
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نيست مگر شرح يک ديدار کوتاه ميان ی صفحهء آخر اين روايت، که چيز
پراکندهء اين دو دربارهء همه چيز، اوج چنين ی بانو، و گفتگو ابراهيم و صنم

 دهد ياجازه می گلشير.  و از گيراترين فصول ادبيات معاصر ما است،یشيوه ا
را صرف ی جواب بدهند، يا دقيقه ای نبانو برود و به تلف صنمی که دقيقه ا

زمان و مکان ی شستن يک ليوان در آشپزخانه کند، و در همين دقايق مرزها
 حسرت  و لحظه ها را آکنده از حس و خاطره و گريز وشکند يمی چنان طبيع

قرار نداشتن، .  نظير است شک در ادبيات معاصر ما بيی  که بکند يو تمنا م
ّـرار بودن، دست آنچه که حتا در ی که نام ندارد، تمنای بودن چيزی افتنني فــ

که با نوشتن نيز ی لحظهء آرامش يا سُـکر يا سرور غايب است، همهء آن چيز
 . سازد ييسنده را م است که غبن بزرگ نوها  اينآيد، ينمگ به چن

 
 چگونه ابراهيم هنوز اميد دارد که اين تجارب را کليت ببخشد، به قول پس

اين «کند؟ با آوردن همهء اين جزييات و پيوند آنها بگويد، » مجموع«خود او 
 ؟ )»ما که هستيم؟«در پاسخ سوآل اول کتاب، (، »مائيم

 
که با دقت، يک ی ن نويسبه جز اين ندارد که آن داستای  ابراهيم معنايروايت

ی  و فقط در پکند يرا حذف م» زايد« و همهء عناصر سازد يم» ارگانيک«ی بنا
است که طرحش را ريخته، در واقعيت امر، به ی داستانی دنبال کردن خط اصل

بيش ی رئاليسم او تمهيد. ماند يوفادار نم» ما« خودش و ی واقعيت وجود
ه است، در تماميت اش شايد همچون قصه نيست زيرا واقعيت هزار تکهء پراکند

 . هميشه در تاريک روشنای،از زبان نابخردی ا
 

تام « پروژهء ی،به عنوان پروژهء دادن معنا به زندگی  چنين ببينيم، اثر هنراگر
 از تواند يها، هرگز نمی ها و پوشاندن عريانی  و ناهمخوانها گسست» کردن

کتاب ی  در همان ابتداها یشاره به عريانا. عهدهء فراخواندن اين يوتوپيا برآيد
  :آيد يم
 

تعلق دارد، ی چيزها به کجا يا کی  بعضداند يآدم نمی گاه] در داستان[
تا آن پارهء به ياد مانده را متحقق کنيم برايش ی  تا يادمان بيايد و گاهنويسيم يم
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 دوزيم يمی بر پارچه ای را مثل وصله ای هم چيزی گاه. تراشيم يزمان و مکان م
همچنان ی  آن عريانفهميم يتا آن تکهء عريان شده را بپوشانيم، اما بعد م

 )  ٩ص (» .هست
 

  زبان يا تبعيد دايم؟خانهء
ی بيشتر از يک» خانهء زبان«، رابطه با زبان، »نوشتن« روايت ابراهيم، عمل در

ی  و آدمهای،سياست، حرکات سياس) و همچون بديل بهتر(دوبار در مقابل 
نفسه وجود دارد ی اين توان ف» رتوريک«در خود ی گوي. گيرد يقرار م یسياس

بيهوده .  کندرگوندگی که واقعيت را به مراتب عميق تر  از هرنوع عمل سياس
که درگير سياست بوده اند يا از سياست ی نيست که در اين داستان، کسان

امياد، تورج، حميد، ز(اند  بدون چهره و خصلتی ها  فقط نامزنند يحرف م
حالا فقط «کسان، که ،  هيچ. . .  محمود، سعيد، منوچهر  ی،حسن، هاد

 )١٩ص (» . همديگر را بدرندتوانند يم
 

 البته نفس زبان به عنوان خانهء فهمد يم» خانهء زبان« ابراهيم از آنچه
بود در )  هايدگر(نويسنده نيست، زيرا اگر چنين بود اين خانه، خانهء وجود او 

 و از اين گيرد يمی اش را با وطن يک اما ابراهيم خانهء زبان.  عالماينی هرکجا
 ماند، ياينجا اگر م« بيفتد، جداواهمه دارد که بيرون از ايران، از اين خانه 

 خانهء ی،به تعبير راو) ١١١ص (» . بنويسد، خانهء او زبان او بودتوانست ينم
ابراهيم باور .  استاو در محدودهء کشورشی  آشناو يزبان همان فرهنگ بوم

پذير باشد، حتا اگر  ندارد که فراهم آوردن خانهء زبان در غربت يا تبعيد امکان
جمع ی نامه ها را در جاي  تاريخچه ها، گزارشات، و فرهنگابع،بتوان همهء من

نوشتن و خلق ی کامل برای بانو کرده، در خلوتکده ا آورد، همانطور که صنم
 . کردن

 
 و به نوشتن همچون نويسد يپاره می جلد سيگار و کاغذهای  حالا روابراهيم

تا آن . . .  تا يادمان بيايد نويسيم يم «انديشد، يبازپس گرفتن خاطره از مرگ م
 ». . .پارهء به ياد مانده را متحقق کنيم
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اش همچنان آفريننده  میبه جز کشور زادبوی ديگری  جاتواند ي نويسنده نمآيا

، پس از سالها تبعيدِ  خودخواسته در اروپا، پرسيدند از جويسی زمان(باشد؟ 
آيا هيچوقت خيال برگشتن به ايرلند را ندارد، و او پاسخ داد، مگر هيچ وقت 

 )من آنجا را ترک کرده ام؟
 

ی ثابتی هيچ وقت جا. استی تبعيدی  واقع، ابراهيم در خود ايران هم به نوعدر
). ٨٩ص (» گذاشتهی در شهر یهرچند سال«اش را هم،  نداشته است، و قلب

اين خانه . از آن خود نداردی در حقيقت، نويسنده در زبان خودش هم خانه ا
قرار   او همواره بيودسترس او خواهد ماند ی از فراسوی هميشه تا اندازهء زياد

رفته و ی ها زده شايد حتا، در تقاطع راه و در جستجو، همواره مسـافر، خواب
مادر « اگر نه ی،امن، همچون آغوش مادری همچون خانه ايوتوپيا، . نرفته است

شناخته و روشن، با ی با هويتی درونی و آسايشی وجودی دستکم امنيت» وطن
تام و دلخواه يافته ــ ی  آينده اش معنايوکه گذشته و حال ی ای مسـير زندگ

 . گوری است برای  گسست، تبعيد و ابهام ــ آرزويی،به دور از چندپارگ
 

. شود ي يا نيافتن آن، در روايت ابراهيم، با تثميل بردن و باختن مطرح منيافت
 آيا ما باخته ايم؟ و سرآخر اصولاً در موردن پرسد يابراهيم بارها از خود م

بسته شدن ی هر امکان که به واقعيت بپيوندد به معن. کند يبـرنده شدن شک م
اما . ديگر را پيش پا بگذارند یها  راهتوانستند يامکانات بالقوهء ديگر است که م

. داند ينمی  يا بدتر؟ کسبودند ينرفته و امکانات متحقق نشده بهتر می ها آيا راه
ی  ناممکن بودن تحقق يوتوپياپذيرد، يباخت و شکست را می ابراهيم گوي

است که از او ی با اين همه، اين تنها کار.  از راه نوشتن) يا اجتماعي(ی شخص
در شب، که ی روايت، کنار درياچه ای از زيباترين صحنه های  يکرد. آيد يبرم

همچون رويا يا معجزه، نام ی صنم و ابراهيم در سکوت به انتظارند ت چيز
ّـی در سياهی ناپذير و ناپايدار، سـپيد ی کند، تا شايد استعاره ای شب، تجـل

م خواه يمن البته م «کند، يخود بودن، ابراهيم آرام زمزمه می باشد برا
  »  .بنويسم
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 جن زدگان
 *يرين رمان گلشيدر آخری عيـ شی فولکلور عرفان

 
 
) ١٩٩٨ انتشارات باران، آلمان ی،ريهوشنگ گلش( نامه جنجلد رمان ی رو

سبک  است و بهی زبان عرب دهد که به يرا نشان م میيک سند قدی يفتوکپ
ز يو عنوان آن نشود  يم شروع مياالله الرحمن الرح ب شده و با بسميتذهی قرآن

ک ي هم گهن بريا. »االله فرجه ضه حضرت صاحب الزمان عجليعر«: ن استيا
کند، و هم،  ياست، که صاحبش نام و نشان خود را در آن ثبت م» سند«نوع 

در . برآوردن حاجاتی برايی ها رنده نسخهياست دربرگ میيقدی ظاهراً، متن
و ... سديد بنوين محل سفيپس اسم خود را در ا«: ن سند آمده کهين اييپا

به طرف ... قيعمی رون رفته به سرچاههاينظر آورد و از خانه ب حاجت خود را به
. »...ان گل رس بگذارد و دو رکعت نماز صبحيضه را مين عريستد و ايقبله با
ک دوره ، و هم يثبت احوال مردم ما در ی است برای هم سند» نامه جن«رمان 
، ی ريبه تعب. ن مردميدادن اعتقادات هم نشانی براه ياز علوم خفی ا نسخه

 .زدگان شناسنامه جن
 

 اتي احوال و حکاثبت
ن پسر دوم يشود از زبان حس يآغاز می ک خانواده کارگري با شرح حال رمان

، در شهر )١٣٣۴سال (شتر ندارد يکه او ده دوازده سال ب میخانواده ، از هنگا
ن، و برگشتن آنها به شهر آباـ يپدر حسی شدن اجبار آبادان، و بازنشسته

ن يحسی ـ سال اني ما تی،پدر میيشان و خانه قديشان اصفهان، نزد خو ياجداد
ان يمی او را در برزخی راوی و روح میکه وضع جسی وقت) ١٣۵۵ی حوال(

رستان يکردن دب ن بعد از تماميها، حس ن ساليای ط. کند يجنون و مرگ رها م

                                                
  )٢٠٠١ (١٣٨٠، بهار ١١، شمارهء » سنگ«چاپ نخست ـ فصلنامهء   *
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شود و از  يمی منش میک دفتر اسناد رسيپا سرانجام در  خردهی و انجام کارها
جا  کيشانزده سال است که «: ردازدپ ين کار ميآن پس تمام عمرش را به هم

ا يسم و ينو يام و از صبح تا ظهر و از بعدازظهر تا شب سند ذمه م نشسته
دفتر ی ن را تويصلحنامه و وکالت و نقل و انتقال خانه و ملک و ماشی سندها

ا دادن رونوشت از يکاتور هم با من است و ينوشتن دفتر اد... کنم يم وارد مدو
خود  ن بهيها حس ن ساليای ط). ٢٠٨ص (» .گري دهاست ني هم.یميقدی سند

يی سد، که بتواند شرح حال آنهايخ، که بنويات و تاريآموزاند، با خواندن ادب يم
چقدر «(اش را  هديده و ناديشان ديقصه خو. شناسد را ثبت کند يکه م

را، ی زين است که چيهدف او ا). »استی کی رفت که ک يادمان ميشاوند، يخو
او جهان اطرافش را در حال . نجات دهدی ر و نابودييرا، از گزند تغيی ازهيچ

ج يند، روانش افسرده است، گيب يش را نااستوار ميرپاين زيو زمی دگرگون
 .آزرده است آورند تلخ و دل ير مبا رها بهيين تغيخورد و از آنچه که ا يم
 

است و در همان صفحات اول کتاب، ی صرعی ها دچار حملهی  از کودکنيحس
شرکت ی دودزای ها گذراند در جوار برج يمی ا اش را در خانه يکه خردسال

باغچه ی اط کوچک و گلبرگهايوار حيآن از در و دی ها ـ که زدودن دوده  نفت
 آبادان کرده مدی پدرش در عصرهای پاش ز مراسم آبای شان بخش يا خانه اجاره

از «: کند يم ميرمستقيغی ا خودش اشاره» تيوضع«بار به  نياولی ـ برا  است
تر  برادر بزرگ). ١١ص (»...فتم و آنطور بشوم که شدمينکه دوباره بيترس ا

ها  خواند و سال يمی فارس است و نمازش را بهی طاغی ن از همان کودکيحس
يی گرا ک چپياش در روستاها، چر يکردن دوره معلم يس از سپربعد، پ

نده ين برادر نمايا. کنند يو زندان او را اعدام می ريدستگی شود که در پ يم
ر و تکامل، ييتغ: کند ين را دچار هراس مياست که حسيی همه آن باورها

 تو ندهين آيمن از ا«: ديگو يبه برادرش م. »ندهيختن آير يپ«شرفت و يپ
آدم هم معلوم بود چه . داشتيی جای زيچآن گذشته، حداقل، هر. ترسم يم

ره يجه نبيا حالا که نتيـ همان بهتر بود / ـ اشرف مخلوقات بود؟ . / داردی قدر
ن با خودش يحس) ٣٠۶ص (» .یـ برو بابا تو هم حوصله دار/ مون شده؟ يم

ک ي. شناخته نجات بدهدنای بودن و فردا ها را از معلق کند که انسان يشرط م
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گر، يراه د. بماندی شه باقيکه همی جاگذاشتن سند او نوشتن است و بهی راه برا
د يبا«(است ی منظومه شمسی ها ارهيگر سين و ديمتوقف کردن حرکت زم

د بتواند ينوشتن بای برا). ۵٠٠ص » ام وانهياگر فکر کنند که دی کرد حتی کار
خودش   بهامتش مديروای از ابتدا تا انتها. شدعنان عقلش را در کنترل داشته با

آنگاه آغاز » .ید معقول باشم و منطقيبا... بمانمی د منطقيبا«زند که  يب مينه
ها  پرسد و از زبان خود آن يم. ان گوش سپردنياطرافی ها کند به گفته يم

ها و  گاه عمه سکونتی خانه پدر: نديآفر يشان را باز ميزندگی ها گوشه
د يقدشان است، و شا مي و نقدی ها خانواده و بچهی ها ها و عروس پسرعمه

ن يا. استی از آنان باقی که در پستوها و دالان و صندوقخانه آثاری ارواح
ی دارند و نه صاحب قصه کاملی ا خود نه جاذبهی خود چکدام بهيها، ه تيشخص

است » هنام جن«سنده ين دستاورد بزرگ نويا. کيم دراماتيترسی هستند برا
کند  يگسترده ارائه می ريپراکنده تصوی ها تيروان يکه از کنار هم گذاشتن ا

 فقط صحبت و نگاه ی،پرداز هير و حاشيبدون تفس. ک زمانهياز شرح حال مردم 
را يسنده تمام وجودش را باز و پذينو. شود يهاست که گزارش م ن انسانيخود ا

شان روح  يت زندگياهم يظاهر ب هبی دادهايو روی معمولی ها کند تا انسان يم
ی اين راه دنيخواهد فقط شاهد باشد و از ا يسنده مينو.  و زنده شوندرنديبگ

کوچک و ی ها آدمی ها ها و خشونت ها، عشق از دغدغهيی دايساکت و ناپ
ن همه آدم را يـ اگر بشود ا خواهم يمن م«: فروخورده را دوباره بسازدی ادهايفر

 با نوشتن احضارشان کنم، مثل همان دفتر معاملات سلول به سلول ساخت ـ
است ی کاف. شان ام دهيکنار هم چ. کمد اتاق آقا هستی قبل که توی ها سال

ت يدا کنم، صورت وضعياش را پ را بدانم تا همه سابقهی شماره و سال سند
ا انترناش که ي دوج ی،سواری ها نيهمه آن املاک و مستغلات، ماش

 اسقاط بشوند و ها نيماشا يند، گو که خانه را خراب کنند، ا دست شده به دست
سم، يد بنوينطور بايمن هم هم. نخواهد که بخردشانی بشر يچ بنيگر هيد

ن يک سلول تا بعد به ناگهان ای يازا ا جمله بهيکلمه به کلمه، و هر کلمه 
 ).٢۴٠ص (» ...جهان چرخان و سرگردان را
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ش يش از پين است که ما را بيشم مادر حساز کتاب، زبان و چی  فصل بلنددر
ات کمتر ييو آکنده از جزی ن فصل چنان غنيا. برد يت مين روايبه قلب پنهان ا

ت گذرا و کوچکش يشده زنان جامعه ماست که هر صفحه و هر حکا گزارش
اول ازدواج ی روزهاپسرش از ی مادر برا: ک نمونهي. ناگفته در خود دارديی ايدن

نکه يو ا) پدر چهل و چندساله و او هنوز دختر قاعده نشده(زند  يبا پدر حرف م
بله «: هم داشتهی گريسن و سال د ش از او شوهرش زن کميفهمد پ يچطور م

اسمش . ده بودميفهميی زهايک چيات  من از حرف و نقل عمه بزرگه. گريد
ی ن بابايماه نشده، ا  سه.یچحالا هر. مهيا سليجه بوده يدانم خد ينم
چاره يزن ب. گذارد يهم براش می ک خرجي. رود يگذارد و م يات م دهيندريخ

اسباب . کرده ين اتاق و آن اتاق و آن راهرو را جارو ميهم هرروز صبح ا
گذاشته،  يگ کوچولو بار ميک ديبعد هم . کرده يمی ريزش را هم گردگيجه

کار  دانم داشته چه يک روز نمي. رفتبابات گذاشت و ی مثل خود من، وقت
برد  يم. نه بودهيک تکه کاغذ که پشت آيافتد به  يکرده که چشمش م يم
. فهمد که بله طلاقنامه است يوقت م آن. ن رضا که براش بخوانديدهد به ا يم

ی رود س يچاره هم ميدهد و زن ب ي می، شوهر آغاباجی،مهرش را هم رجبعل
ن پاراگراف با ي او. ک پاراگرف کوتاهيبزرگ در ی ا دردنامه) ٣۴٣ص (» .خودش

خوب است من، بابات که «: فشارد يشود که قلب آدم را م ين جمله تمام ميا
هام را نگاه کرده  نهيگذاشت و رفت، چند دفعه پشت آی ماه بعد از عروس سه

 .»باشم؟
 
کند از  يش چشم ما باز ميپيی سنده پانوراماينو. وار است ن نمونهي او

ی ها، عادات و رفتار جنس تيها، محروم فافها و شب ز يها و عروس يخواستگار
ها و  غهيان صيها در م يچشم ها و چشم هم ها، حسادت شوهرها، وضع حمل

 پناه که دعا نيبردن به آخر ت همواره پناهيو در نها» نشانده«ی ها هووها و زن
. ا فقط نذر و ندبه و التجا به ارواح رفتگانيا نسخه رمال يا مسجد يباشد 

ی ها دهد که خرافه يگفته باشد نشان می زيون آنکه به صراحت چسنده بدينو
 .اورنديهمراه ب بهيی آنکه سرآخر هرگز شفا يما بی ها است بر زخميی ها ما مرهم
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 هي و علوم خفعرفان
ی ا گذراند با فرقه يرستان را ميآخر دبی ها  از همان زمان که هنوز سالنيحس

 ی،اتابکی ق آقاياز طر. ها دوره دارند عهشود که جم يشان اصفهان آشنا مياز درو
ک فرقه يبوده و حالا مرشد ی ا و تودهی اش، که قبلاً حزب شوهر دخترخاله

، »ديرس ين ميري لب زبهکه يی خورها ل پرپشت و آبيبا سب«است، ی شيدرو
ا يشد ی گريروح د »حامل«توان  يآموزند که چطور با مراقبه م يبه او م

ن يپدر حس. وگو کرد د و با او گفتيرون کشيش بيرون خوخود را از د» همزاد«
ا ين، يعموحس«ـ  ب استي دارد که از صفحات کتاب غا»یبرادر ناکام«
باد داده بود  را بهی گفت، دار و ندار پدر يطور که پدر م ده، آنين غمديرزاحسيم
ون او را به دری ج راويتدر که بهی ـ تا زمان )۴٢ص (» بش زده بوديدفعه غ کيو 
کند،  يرود، روح او را احضار م يت او ميآورد، به قالب شخص يخودش می ايدن

. رفته عاشق در او حلول کندی ن عمويگذارد که ا يسازد و م ياو را در خود بازم
شوند که او ارواح را در جسم خودش  يمی ا لهياو اکنون وسی صرعی ها حمله

او . کند ين اطرافش جدا ماز جهای ن او را تا حدوديحسی ماريب. حلول دهد
اند  هر دو عاشق دو زن. نديب يمی کيبش نزديغای ان خودش و عمويم

). اند »یرياث«و » لکاته«مان توأمان  يادبی ها شهيقول کل به(زپا يوش و گر يکول
گر يها و د ها و پسرعمه عمهی ها ناکامش را، ذره ذره، از گفتهی شرح حال عمو

ن رفته است، يگفت قد و بالام به عموحس يزرگه مب عمه«. سازد يشان باز ميخو
بعد از آنکه هنوز تازه به اصفهان ) ١٢٨ص (» ...ها که ن دستيراه رفتنم، مثلاً ا

بزرگ با  اندازد، عمه يدام م را بهی  کلاغنهبام خا پشتی که روی برگشته، وقت
را ن کارها ي آن ناکام هم همی،نيب ينکن جوان، بد م«: دهد يه هشدار ميگر
در ) ١۵٧ص (» .گذارد ين ميست کجا سر به باليکرد که حالا معلوم ن يم

شود،  ين ميحس میي که سرانجام خلوت دای،خانه پدر میيخانه قد صندوق
اب که يکمی و طومارها میيقدی ها  مملو از نسخهکند يکشف می ا صندوقچه

ن به منبع او اکنو. ها را پنهان کرده بوده است دشدن آنيش قبل از ناپديعمو
تواند، با حفظ  يدارد که به کمک آن می دسترسی رمزی ها از دانش میمه

» شناخت«هم به ی  و با کشف و استخراج اسماء رمزی،قيآداب مشخص و دق
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و هم بر ...) عالم کون و فساد... مجموعه عالم و افلاک...  ملائکانفهم زب(برسد 
را در عشق ی که کسی اگر خواه«(ر بگذارد يدادها تأثيروی ر امور و چگونگيمس

دفع ی برا... احضار روح مرحومی برا... داکردن دزديپی برا.. .یقرار کن يب
ن يای آور  جمعبهها  ن ساليحس). »ر شمسيتسخ... باطل کردن سحر... لرزه تب

را در خود پنهان ی شمار يبی د رازهايها کل ن نوشتهيا. پردازد يها م نسخه
صورت «توان  يآموزد که با مراقبه م ين ميش، حسي دراودر حلقه عرفا و. دارند
اگر او بتواند با . ديرس» ديتوح«را احضار کرد و با او به ی گريا دي خود »یمثال

دا يپ» اجازه تشرف«ند سرانجام يرا بب»  حقجمال«ی ها مراقبه و ذکر، جلوه
 .کند يم
 

و را شکل ای ط فرهنگيکه محی باً اکثر کسانيانش و تقري و آشنانيحس
نشده اما در معرض هجوم يی کنند که اسرارزدا يمی زندگی دهند، در جهان يم

ی زات لازم را براين توان و تجهيحس. مدرن قرار گرفته استی ها دهيپد
 عوض. با جهان پرتلاطم و مدام دگرگون شونده اطرافش ندارديی ارويرو

د يرا در او تشد یفرهنگی ها يژگين ويالات و اوهام او، اياو و خی جسمان
د، بخواهد به يامن و ساکن بجوی ا پناهگاهی يدارندش که پناه يکنند و وام يم

ر دوار داشته باشد و به نقطه شروع يخ سيرحم مادرش رجعت کند، بخواهد تار
عرفان،  ا شبهيعرفان . باشد» شرفت و تکامليپ«خود بازگردد نه آنکه حامل 

ی ها ها و هرآنچه که در رساله ث، کشف رمز نشانهير قرآن و حديتفس
بسازند که ی ا ياو نظام فکری د برايش مدفون است بايدراوی ها حلقه میيقد

 »یابدی ازل«کند  يفرار او به گذشته باشد و او را با هرآنچه که گمان می سکو
ی گاه در خلوت چين رمان را هيای اوم، ما رياگر دقت کن. وند دهدياست پ

داشته ی رسد که اصلاً تجربه امر قدس ينظر نم او به. مينيب يبا خدا نمی روحان
ن يکند، با اعتقادات چنی زندگ» مومن«ک فرد ی يکيزيا در جهان متافيباشد و 

ل ين دليبه هم. تيز از معصيبه بهشت و دوزخ و دار مکافات و پرهی فرد
و فلسفه ی ات عقليک به الاهينزدی زيتواند چ ي او هم نمتمجموعه اعتقادا

و نه ی ن جهانياست، نه رند ا» مومن«ن نه يحس. خ متأثر از آن باشديتار
است که توانسته نشان دهد که ی رين نبوغ گلشيا. مسلک عارفی هنرمند
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م و يکن يمی ما همه در خرافه زندگ. خرافه استی ن فرهنگيعصاره چن
ان جهان شناخته اطراف همواره با جهی که در ورای  جهانـ ستيز. ميدان ينم

ما را ی فرهنگی از کردارهای ارين ارتباط بسيارتباط دارد و همی گريمکنون د
. کنند يمی زندگيی اين دنيدر چن» نامه جن«رمان ی آدمها. کند ين مييتع

 غفرت،ها، توبه، طلب م ها و نذرکردن ها، ذکرگفتن کردن نيدعاخواندن و نفر
 پستوها و ی،ميدقی ها خانهی فضا. »ارت اهل قبوريز«ها و  بستن ليدخ

ها و  هيها و مساجد و تک زاده ها، امام ها و بازارچه دا، کوچهيناپی ها صندوقخانه
که از آن عشق ی نه، جهانيريدی ها ترس و زخمی  و فضا.یميقدی ها قبرستان

گر زخم يکدي به ناخواستهمحبت ، ی غ شده و انسانها به جستجويو شهوت در
که از ی زودرسی ها شر، و با مرگی روهايها و ن يماريان بيدر م. زنند يم

 .شان خارج است کنترل
 

ز يو جنبه طنزآمی ان لحن سوگوار و تلخ راويمی في سراسر رمان توازن ظردر
است ی رين انسان کوچک و حقيحس. سرنوشت و اعتقادات او حفظ شده است

ی عيماوراء طبيی رسد اما به مرور خود را صاحب قوا ينميی جا بهی که در زندگ
او هرگز منشأ عمل . را از حقارت نجات دهد میخواهد عال يکند که م يگمان م

ا در ينبوده و بخش عمده عمرش را در گوشه دفتر ثبت اسناد  میمه
نک يا«کند  ياما هم اوست که اعلام م. کند يمی صندوقخانه کوچکش سپر

ص  (»مقدر کرده عرش و لوح را بسازم«که ) ۴١٨ص (» منم اشرف مخلوقات
ستاده، و ياش درست در لبه مرز عقل و جنون ا يدر سفر ذهنی راو). ٢۴٩

ستاده بر کرانه آن يها ا سال«هم از آن عبور کرده،  مید در فصل آخر چندگايشا
و ) ١٧۴ص (» کشدم يد، هنوز فروميکش يچان فروميگرداب که گردان و پ

با روح ی لمه راومکا. »بمانمی د منطقيبا«کند که  يخودش گوشزد م مدام به
بتواند ی ، که با کمک آن راو»اسم اعظم«ش به هنگام کشف ياحضارشده عمو

ی ک است و تا حدوديرا متوقف کند، کمی ن در منظومه شمسيحرکت زم
آلود  وهمی با همان فضا(آورد  يخاطر م را بهی بهرام صادقی کيزيات متافيمجنون

جنبه ی ريگلش). وانهيد مهينی شبانه و دکترهای ها ها و مطب مارستانيت
ر يوخ و تعبيشی ها نسخه: ديافزا ينها مي اهن و عرفان را هم به هميز ديهجوآم
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ها همه  نيو ا میيقدی ها ها و پستو آن در حجره» اعجاز کلمات«ات قرآن و يآ
منع شده معطوف به پسران و زنان جوان با ی جنسی ها در کنار وسوسه

عاملان درست «(ابطال افسون آنها ی برا» سيدحرز تس«ها و  »استغفراالله«
ن يستاده و در اين بو که در هوا ايد بود که در خود اي زن باازاند که دور  گفته

ص (» لرزاند يستاده بر لبه آن جهان را ميآدم ای است که حتی زيصدا چ
دورکردن ی گرداندن و ذکرگفتن و دودکردن اسفند و کندر برا حي، و تسب)۵٢٢

 !ثيبارواح خ
 

ن ي به ای،انيق است بدون نقطه پاياز تعلی  که حالت تش،يان رواي در پانيحس
سرنوشت مردم هم ی ده است که اوضاع آشفته روزگارش و تلخيجه رسينت

ن و ثبات آن از يت زميعالم، مرکزی از آن است که در طراحی عصرش همه ناش
 شمندان و دانشناسان است که ستارهی ن کاريان برداشته شده است و ايم

ا يست که علم نجوم گذشته را احياو مطرح نی برا. مسئول آن هستندی غرب
ی ا سماوات را دگرگون کند و نسخهی کيزيخواهد اساس حرکت ف ياو م. کند

م و مخاطره يپربی حرکت» نامه جن«فصل آخر رمان . ن کار دارديای هم برا
شود با  ي منه مقارکی داد در زمان مساعدين رويدادن ا است به سمت شکل

ص  (١٣۵۵بهشت يخ نهم ارديدر تار) کاملی دگرفتگيخورش(ی کسوف کل
م از يبدانی ا را استعارهی خواهد بود اگر باور و عمل راوی ساده پندار). ۴٢٢

و (خواست  ياش م يزيست که با غرب میو حرکت جنبش اسلای دئولوژيا
اگر از ی ول. بنا بگذاردی بان متفاوت با تمدن مدرن غرياز بنی تمدن) خواهد يم

و  میفولکلور اسلای اعتقادی ها م و به شبکهياست بگذريو سی دئولوژيسطح ا
ن فرهنگ و يای ها زبافتير» نامه جن«م، رمان يفرهنگ عامه چشم بدوزی عرفان

ر و يگ کند که به انواع معجزات باور دارد، فال يم ميرا ترسی ا يروحی آن فضا
 نداشته که انسان اشرف مخلوقات است و کشی ا هزن است، هرگز لحظ تفأل

د در انتظار يدارد و همه بای اکنون صاحب ان زمان است که هميپا» آخرت«
  . ///مان ارواحی م در لحظه احضار جمعيبازگشت او باش
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 سميسم در مقابله باپوپوليمدرن

 *رانيمعاصر ای سيدر داستان نو
   

 
خلق " (سميپوپول" شاهد ظهور دوبارة ۵٧ران پس از انقلاب بهمن يا در ايآ

يی ا رابطه هايم؟ آيات و هنرها بوده ايدر پهنة ادب) يان سنّتيبا ابزار بيی گرا
ام، و استقبال از يش و پس از قيما، پی و فرهنگی ان تحولات اجتماعين ميمع
ا ساده تر شدن يوجود دارد؟ آيی ا روستای ي حماسی،خي تاری،خلق" يژانرها"
ی شعر از جانب پاره ای سنّتهای  ا بازگشت به قالبيما و ی عر امروزان در شيب

و (ی سيسم در داستان نويا مدرنيست؟ آيرابطه نی ن تحولات بياز نوپردازان با ا
نو، و اصلاً هنر ی انيبهای  و توجه به شکلی ، تجربه گر)گر هنرهايشعر و د

به عقب رانده ی هنر های تيبر حساس میدر مواجهه با فشار مرد" آوان گارد"
و ی فرهنگيی ز پرقدرت سنّت گرايا در برابر سرريد آيتوان پرس میشده است؟ 

به انزوا رانده نشده، و ی و شعر نوپرداز ما تا حدودی سي داستان نوی،گر میاسلا
به ی مردم بحرانی  با توده هاها ز رابطة آنينندگان و نيت خلّاقة آفريدر حساس

 امده است؟يوجود ن
 

معاصر ی سي مرداد که شعر و داستان نو٢٨ی پس از کودتای در دوران شاه
 --ت شود يپاسداران سنّت کاملاً تثبی شيرفت تا در برابر کهن اند میران يا

ل روشنفکران يبر خی رگذاريز تأثيان و نيطة ابزارها و اشکال بيدست کم در ح
خود ی ش روي را پن سؤالي  ا-- ن دورهيا) کيلائ(ی نيرديل کردگان غيو تحص

و گسترش ی ادبی دهايتمهی داريپد" شود؟ می میچگونه هنر مرد"داشت که 
د تا موانع سانسور را يطلب میخود را " يآشنا"که مخاطب ی ن ادبيمعی ها"کُد"

 .نمود میگانه يدور بزند، با زبان زندة مردم، ب
 

                                                
  ١٣۶٩نشريهء کنکاش ، دفتر ششم، بهار : نخستچاپ   *
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ک و يات دموکری،لات مردميان تمايبر آن بودند که از آن جا که می اريبس
شتازان مبارزه با ستمِ يکه به طور غالب پ-- انة هنرمندان نوپرداز ما يمبارزه جو

وجود ی فيبه نحو کی چ تفاوتيو آمال مردم هی لات روحي و تما--بودندی شاه
ع مردم را در وجود سانسورِ ينوپردازان از انبوه وسيی د پاسخ جدايندارد، با

ر خلق با هنرمندان يوند ناگزيشک پی ان رفتن سانسور بيجست؛ با از می شاه
 .  برقرار خواهد شد--شانی  غم خواران واقع--شتازِ خود يپ
 

آن را در هم شکست؛  میوار سانسور و دستگاه حاي د۵٧سال ی جنبش انقلاب
 را در --  تودة مردم--نامنتظر، انبوه مخاطبان بالقوة هنر معاصری اما، به گونه ا

سندگان يکانون نو. " قرار داد۵٠ و ۴٠ی ات دهه هاي ادببرابر نوپردازان شعر و
ی سندگان ما بود در اعتراض به تمام خواهين نويکه مرکز تجمع مهم تر" رانيا

ع مردم، که يان اقشار وسي در می،نير ديو سرکوب تفکّر غ میاسلای جمهور
ر خود دهای  يیرا پشت سر داشتند و به توانا میقتن مرديک انقلاب حقيتجربة 

). ١(خت ينگيع را برنيوسی تيدخالت در سرنوشتشان واقف شده بودند، حما
افت، اما يی يشتر شکوفايمتوقّف نشد، و چه بسا از همواره بی د هنريهرچند تول

سندگان و شاعران ما از جانب ين نويد مهم تريا تبعيگرد، سرکوب، انزوا يپ
سابقه ی بی نگو فرهی اسيت سيگرفت که مشروع میصورت ی ديسانسور جد

 -- ن تعداد مردميشتريج بيو بسی ت معنويجلب حمايی توانای  به معن-- را ی ا
ی ست که هنرمندان و روشنفکران براينی ديترد. ز با خود داشتين
چاپ، مطرح شدن در رسانه ها، : دارند" وساطت"از به يامشان نيپ" شدن میمرد"

، هنر، ولو "وساطت"انات تحقّقِ ان رفتن امکيبا از م. رهيالوگ آزاد و غينقد و د
هنرمندان ی ل انزوايک دلين يا. برقرار کندی عيتواند ارتباط وس میمردم گرا، ن

ز يل عمده تر چياما دل. ام بوديقی فردای خيتاری ران در لحظه هايای نوگرا
. برخاسته بودی نيو ارتجاع ديی از سنّت گرای ريبه جانب گ" خلق: "بودی گريد
، منزلت )٢(هنرمندان ی احساسی در ساختارهايی رهايه تأثت چين وضعيا

و تجدد ی ان، تجربه گري، تعهدشان در برابر مردم، اشکال بها هنر آنی اجتماع
 گذارد؟  می بر جا ها آنی خواه
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 داشته ها ن پرسشيکامل به ای افتن پاسخی يمقالة حاضر بدون آن که ادعا
ک سو و يش به سمت خلق از يان گراين تقابل ميکند جوانب ا میی باشد، سع

ش عام يگر را، در چارچوب دو گرايدی از سوی و تجربه گری سنّت شکن
در بخش نخست مقاله . کندی بررسی سيسم، در داستان نويسم و مدرنيپوپول
در بخش دوم . مين دو مفهوم روشن کنيف خود را از ايم تعاريکن میی سع

ش، به نقد هوشنگ ين دو گرايخورد اک نمونة مهم از بريمقاله، به عنوان 
ص ين قسمت هر چند تشخيدر ا. ميپرداز می" دريکل"بر رمان ی ريگلش
شود اما  مید ييتأ" دريکل"ش ـ مدرن در يپيی از حضور عناصر روای ريگلش
روشنفکران ی و نقش منفی ستياليسم سوسيژة رئالير وياز تأثی ل او حاکيدلا

ی حيشنهاد ما آن است که توضيدر عوض پ. رديگ میمورد سؤال قرار " يتوده ا"
 ی،ه داريش ـ سرمايشکل پ(ی اجتماعی بر اساس وجود دو نوع شکل زندگان

ن دو در يای ستيو همز) يانة مدرن شهري و شکل فردگرای؛فه ايو طای دهقان
درست ی ه اين فرضياگر چن. ديران فراهم آيای ه داريمتن رشد ناموزون سرما

يی روای احساس و ساختارهای م ساختارهايم نشان دهيباشد قادر يباشد، با
شه در جامعة ياست که ری ستة متفاوتياز تجربة زی ناش" دريکل"ر ينظی رمان

ر عناصر يدگاه، و ساين رو زبان، ضرباهنگ، ديدارد و از هميی ک روستاياورگان
و رمان ی سنّتيی ان حماسه سراياست می آن دچار خلجانيی ساختار روا

به ی مقدماتی است که در بخش سوم مقاله به نحوی ن کاريا. مدرنی سينو
ت رمان يفيدر مورد کی ارزشی آن که قضاوتی م، بيده ايانجام آن مبادرت ورز

 . ميکرده باش
 
 فينه ها و تعاريزم: کي
ستندو يف شده نيتعری ق و به روشنيدق میيمفاه" سميپوپول"و " سميمدرن"

ش بردن بحث يپی عام است تا برای م بنديتقسک ين نوشته تنها يهدف در ا
ان دو يلم ميز مايش از هرچيپ. ميار داشته باشيدر اختی ک چارچوب کلّيمان 

مطالعه دربارة مسألة . برشمارمی اساسی زيتما" سميمدرن"و " تجدد"مفهوم 
ن مسأله با يکند که ا میات و هنرها روشن يدر پهنة ادبی تجددخواه
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ی ري سمت گی،نيک جهان بيع تر، به عنوان يوس میوبه مفهی تجددخواه
گره ی ن اجتماعينوی ک پروژة سازمان دهي و طبعاً ی،اسيک و سيدئولوژيا

آن . ماند مینی باق" اتيادب"در ی تنها نوآوری ن نحو، تجدد ادبيبد. خورده است
ر و ي تعابی، اوزان شعری،در فنون ادبی زيبا سنّت ستی فقط مساوی به سادگ

) لم نامهيش نامه، فيرمان، داستان کوتاه، نما(ها  "ژانر"ی رين نو، به کارگيمضام
. ستينی به فارسی خارجهای  و ترجمة متنی د، واژه سازيجدهای  کيو تکن

ان نظام کهن يتجددخواهان با متولهای  هرچند بخش عمدة مناظره ها و جدل
رد، اما مطالعة يگ مین مسائل صورت گرفته و يات و هنرها بر سر هميدر ادب

ک مجموعه ين تقابل در يای شه هايدهد که جوانب و ر میک تر نشان ينزد
به ی رانيای گسترده ترِ تحول جامعة سنّت) کيپروبلمات(مرتبط های  پرسش
" شدنی غرب"و " غرب"ران همواره با مفهوم ي، که در ا"نيتمدن نو"سمت 

 . مترادف بوده، نهفته است
 

 يی،اروپای ران، به عنوان ترجمان نهضت روشنگريدر ای واهن، تجددخيبنابرا
و ی کتاتوريمبارزه با د: گردد میت باز يش از انقلاب مشروطيدست کم به پ

های  یها و چاره جوئی ريجهت گ. کهنی ه داريش ـ سرمايتمدن پ
ر را يسدة اخهای  ران در جدليای روشنفکران، هنرمندان و منتقدان فرهنگ

ک، يدئولوژياهای  یريگسترده تر، با سمت گ" کيپروبلمات"ن يمتن اتوان در  می
. مرتبط دانستی اجتماعهای   و جنبشها ی تحزّب گری،اسيسهای  یبرنامه ده

ابعاد ی ن گستردگيد با اعتنا به هميطبعاً با" تجدد"و " تحجر"م يف مفاهيتعر
ات و هنر، يادبی  در پهنه هاها رد، تا سپس تظاهر آنيمسأله صورت گی اجتماع

از آن جا که توسعة ناموزون . رديقرار گی ابي مورد ارزی،فرهنگی ز نقاديو ن
و ساختارها و ی ه داريش ـ سرمايد پيوجوه تولی ايران، با بقايدر ای ه داريسرما
و  مینهضت اسلايی ست بوده، و بازگشت گرايمرتبط، همزی اجتماعی هست

ی د گفت که تجدد خواهيآن است، بابر ی ز خود شهادتيدولت برآمده از آن ن
 . ران استيفرهنگ و هنر ا" مسألة روز"هنوز 
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آن که ی برا. رديگ میرا در بر ی گريک ديپروبلمات میسم خود به تماياما مدرن
م يستم نشويآن در هنر سدهء بی فرعی ف مکاتب گوناگون و شاخه هايوارد تعر

. ميکن میف يش تعرهاي یژگين ويتری ، تنها آن را در کلّ")ها سميمدرن("
ی جامعهء صنعتی و خلّاق به نهادهای توان واکنش ذهن میرا ی سم هنريمدرن
 به يی،اروپای ستم در کشورهايل بيان سدهء نوزدهم و اوايدر پای ه داريسرما

...) ن، سن پترزبورگ، رمين، ويس، برليپار(ن کشورها يبزرگ ای ژه شهرهايو
انگر عدم تطابق و ي نمای،ت فرديذهنهای  رزشدانست که در مقام دفاع از ا

 .باشد میرامونش يک پارچه سازِ  پيگرا و ی ط ماديهنرمند با محی هماهنگ
 

ی  جامعه ای،ه داري سرمای ت در جامعهء شهرياحساس تکه پاره شدن شخص
کردن روابط يی  کار خلّاق و کالای گانه سازيشرفته، بيم کار پيکه با تقس

ان يمی  نا هم آهنگی،تي شخصی ک پارچگي ی ه از هم پاش منجر بی،اجتماع
رابطهء "ک يدا نکردن يو پی عاطفی ک فرد، و عدم تشفّي ی اجتماعهای  نقش

ی درونی ختگي هراس و حس از هم گسيی، تنهای،ان روابط انسانيدر م" تام
ی و ذهنی درونی ان زندگيمی ای اجتماعی ن فضايهنرمند در چن. شود می

از ") گرانيد"ا يت مردم يز اکثريو ن(اش ی اجتماعی سو و هستک يخود از 
ت خود يکند و مدام به عمق ذهن میاحساس ی عيوسيی گر، جدايدی سو

م، مفروض يا نامستقيم ي مستقی،ن تلقّيا" سميمدرن"در . شود میعودت داده 
. ان هنرمند و مردم ناممکن شده استيمی ع همگانياست که ارتباط وس

ا به جست و يث نفس گونه اش، به استقبال يان حديست در بيهنرمند مدرن
ک يدئولوژيانحطاط ای ن نکته ابداً به معنيگفتن ا. رود مین" توده ها"ی جو

ا ي(يی ز، خواهان جمع گرايتناقض آمی چه بسا او، به نحو. ستيهنرمند ن
وارد " شوک"ا بر سر آن باشد که با شکستن قراردادها، با يباشد، ") سميويکُلکت"

 درست با ی،دستاموزشدهء توده اهای  متداول و واکنشهای  کردن به پنداشت
تر را ی تر و انسانی تر، عاطفی اساسی تي واقعی،گانه سازياستفاده از حربهء ب

ه يا ضد تجدد، آتيتواند تجدد خواه  میست يمدرن. مخاطب قرار دهدی ش رويپ
 ی،ا انقلابی ي، ارتجاع"جمع گرا"ا يز يتواند مردم گر می. ا گذشته گرا باشدينگر 



Abdee Kalantari                                                                        Darkness and Light 
يکلانتری عبد  نوشتهء                                                                            و ظلمت نور  

ستهء يتجربهء ز"ت ياما در هر حالت حکا. ست باشديا کمونيست يفاش
  .یاجتماعی است از درون بحران هست"يمتفاوت

 
قبل ی ستيز با هنر رئاليات، در تمايژه در ادبي به وی،ستياز وجوه هنر مدرنی کي

ی ستيهنر مدرن. ستای نسبت به فورم اثر هنری از آن، وقوف و خودآگاه
مصنوع، با مخاطب در يی  خود را، به عنوان ابزارهای انيبی دها و ابزارهايتمه

ی ا" نحوه"خواهد وجه مصنوع بودن خودش را، و  میسم يمدرن. گذارد میان يم
ن در يمعی ن از جانب انسانيمعی نحوه ا--کند را   میت برخورد يکه با واقع

 .  ت و مخاطب خود قرار دهديقعان واي  آگاهانه م--ـنيمعی زمان
 
ات و هنرها مخاطب خود را يدر ادب) يي عوام گرايی،خلق گرا" (سميپوپول"
در ی کند و نه فقط زُبدگان میزحمت کش قلمداد ی ن تعداد توده هايشتريب

در مورد ی  روشنگری  به معنی،اجتماعی ات؛ آشکارا به دنبال تعهديطهء ادبيح
. استی ز خواهان عدالت اجتماعي و نی، بهره دهوی ستم کشی روابط اجتماع

اشخاص داستان با تحولات ی فردی  پروژهء زندگی،سين نحو، در رمان نويبد
با ی دئولوژيدر پهنهء ا. رديپذ میر يگره خورده و از آن تأثی ع تر اجتماعيوس

 ی،هء شهريورزد و مدافع طبقات فقرزدهء حاش میبزرگ مخالفت ی ه داريسرما
با " يروشنفکر"دهء يبه پد. ان و کسبهء خُرد استيي روستای،ارگراقشار ک
ی ا اقشار مدرن شهريا روشنفکر مدرن يهنرمند ی نگرد و دغدغه ها میسؤظن 

از يی  جدايی، را به نخبه گراها ند و آنيب میلات عامهء مردم يوند با تمايپی را، ب
در هنر، به مثابهء سم يبا مدرن. کند میمتّهم ی گری و ذهنيی توده، فردگرا
ک و مکاتب يتکنولوژی در عصری دهء شهريچيپی  زندگی و هنری انعکاس فکر

نگرد  میان، به زبان تنها به مثابهء ابزار يوهء بيدر ش. ستيمتعدد آن دل خوش ن
خود و هم چون ی و پرداخت، به خودی ان، اشکال هنريچ گاه به نحوهء بيو ه

 . دده میخودآگاه، پر بها نی دغدغه ا
 

 ی،اجتماعهای  زشيع و خيتحولات سری توان پنداشت  که در لحظه ها می
که رابطه ی اسيز در عصر اختناق سي و ن--ابد يبی شتريرواج بی سم ادبيپوپول
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 و ها باشد، به شکل نهضتی تواند ارتجاع میسم يپوپول. با مردم مد نظر است
، مقابله ")يروح قوم"ا ي" تياء قومياح"، "بازگشت به خود" ("بازگشت"ی نِحله ها

باشد، ی تواند انقلاب میز ي و نی؛اجتماع" سميسياورگان"و ی نيعی با روندها
ِ متأثر از روشنگری گرای مادهای  همانند جنبش ی  برايی، اروپای تجددخواه
سم و يمهء دوم سدهء نوزدهم، که پرچم دار مبارزه با فئوداليهء نينمونه در روس

ِ  يتزار ِ ن، چرنی،نسکيبل(اقتدارگرا بودند سم و مذهب و ) يشفسکی  هرتز
يی  مبارزه جوی،طبقاتی ني خوش بی،گری ز از احساساتي پرهی،هء علميروح

 .کردند میغ يرا تبلی معطوف به عدالت و دموکراس
 

 دريکلو ی ريهوشنگ گلش: دو
ن ي مطرح تری،ري، هوشنگ گلش۵٧پس از انقلاب های  ن ساليدر نخست

ر، دست به قلم برد تا دربارهء آن چه يران در دو دههء اخيست ايدرنسندهء مينو
داند، انتقاد و  میران يمعاصر ای سيبر داستان نو" ت حاکميذهن"که خود 

نوشتهء محمود " دريکل"هدف انتقاد در وهلهء نخست رمان ). ٣(کند ی روشنگر
د مهم تر، يشان، و ياما گذشته از ا.  احمد محمود بودهای  و رمانی دولت آباد

ان غالب در داستان يرا در مورد جری ه ايدر خلال بحث خود نظری ريگلش
ر مطرح ساخت که با فرهنگ ياخی ران در دهه هايا) يو نقد ادب(ی سينو
ش از يپ. داشتيی وندهايران پيدر ای اسيسی روهايچپ و با مبارزات نی اسيس

 .ميبکنی تأمل" دريکل"بر ی ريگلشهای  ر جا دارد بر انتقادين بحث اخيورود در ا
 

ج کلمه، بلکه يرای کند که هدف او نه نقد به معن میدر ابتدا اشاره ی ريگلش
از يی رها"اش و ی مورد بررسهای  بر کتاب" ت حاکميذهن"تنها روشن کردن 

. ران استيای سيغالب داستان نوهای  انيحاکم بر جر" کج و معوجی پندارها
آداب "از ی ت حاکم بر آثار دولت آباديد ذهنآن که ثابت کنی برای ريگلش
کند  میی روي پ--يحماسيی داستان گوی خيو تاری شکل سنتی عني -- " ينقال

 ی،فلسف(نشِ  يآن، بيی  زبان آن، روال قصّه گويی،ح آداب نقل گويبه توض
 . پردازد مینقال و عناصر نقل ) ياجتماع
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ز از ي و طبعاً متما--  است  "کهن"م و ي فخی، حماسی،ريزبان نقل به زعم گلش
 و ها ه ها، صفتي تشبی،طولانی جمله ها "--نيامروزی هر نوع زبان گفتار

کند که توأم با  میرا دنبال ی علاوه بر آن نقّال روال". تابع در تابعی جمله ها
گر، با ين که باردياست، تا ا" يوقت کُش"خ و يز به تاري گری،ه روي، حاشها مکث
که ی و نوع ارتباطی مکان نقّال.  به ادامة حرکت واقعه بپردازدت،يروای رياوج گ

شنوندگان : کرده است میجاب يرا ای وه اين شيکند چن میبا مخاطب برقرار 
، که همزمان سرگرم صحبت کوتاه با ...در گذرِ  محلّه و ی ک قهوه خانه، جمعي
افتند که ي مین فرصت را يره بودند، ايان و غيدن قليو کشی نوشی گر، چايکدي

رتر دوباره به آن بازگردند بدون آن که يد میت جدا شوند، تا کياز روای لحظات
 . از دست داده باشندی زيچ
 
. شد میحاصل نی نقّال کسالتهای  یبافی  و کلّها يیوه، از پراکنده گوين شيبد

تحمل "گر ي دی،وة نقّالياما، با همان شی سيمعتقد است که در رمان نوی ريگلش
تفاوت ی روال رمان از اساس با نقال". س دشوارتر خواهد بودياضات رمان نواف

و ی و جبرگرا، فطرت ازلی نش قَدريبر بی  مبتنی،نش و عناصر نقّاليب. دارد
ن يبه هم. استی اجتماعهای  نيمکان و فارغ از تعی زمان و بی انسان، بی ابد
و از "شود؛  میت يروا" کلی دانا"همواره از نظرگاه ی وة نقّاليبه شی ل، اثريدل

و نظرگاه يی جبرگرا{ن دو يب ايم است، ترکيفخی آن جا که زبان نقل زبان
ن، در خطور يز در ذهن و عيشود تا هر کس و هر چ میسبب } کلی دانا

کل جلوه ی د و نظر داناي به همان زبان و با همان وسعت دها خاطره ها و گفتگو
ر، قطران و سمک و آتشک در زبان و ير و موش و سلطان و وزيکند، پس ش

 ." شوند میی کی يتفکّرات و مقدار محفوظات فرهنگ
 

ی ن رو آزاديشوند، و از هم می] يقالب مثال[ل به يگوناگون تبدهای  تيشخص
شمار، در ی بهای  تيدر درک شخص]) کلی دانا[ا خوانندة رمانِ  ي(مخاطب 

ی ط هستي در دگرگون کردن شرات توان اوير روابط، و در نهاييو تغی شيبازاند
ن رو ياز ا. شود میبه شدت محدود ) د برجا بگذارديکه ظاهراً رمان بای ريتأث(

ت يت حاکم بر نقل به روايو ذهنی که با نقّالی سنده ايمعتقد است نوی ريگلش
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و ی با مختصّات کلّهايی  انسانی عني] يمثالهای  قالب[بپردازد، با خلق 
قالب "ر در خدمت يبه ناگز...) ه دار، خرده بورژوا وير، سرمار کارگينظ(ی قرارداد

در . ل خواهد شدي و احزاب تبدها در دست دولتی و به ابزار" ها انسانی ريگ
ل، از يآزاد تخی  بازی، مختار، تنوع اَشکال فرهنگی خيتارهای  ن آثار از انسانيا

 . ستينی ت خبريو مسئولی ت، از آزاديفرد
 

ی خته ايران، آميسندگان اياز آثار نوی ارير بسينظ] دريکل [ی،ريگلشی به ادعا
از همان آغاز ] دريکل[ زبان .یسيو عناصر رمان نويی است از عناصر نقل گو

 و ها مِ  منش انسانيع، ترسيف وقايم است که بدون استثناء در توصيفخی زبان
کسان به کار ي به -- "يا تهرانی يا سبزواريا بلوچ ياعم از کرد  "--در محاوره ها 

ی ا برخورد، که به خوديف هر واقعه يعلاوه بر آن، پس از توص. شود میگرفته 
نقّال به دخالت / ی ار پر معنا باشد، راويجاز بسين ايتواند در ع میخود 

ر و يل مورد تعبيم و به تفصيپرداخته، همان واقعه و برخورد را با همان زبان فخ
 . دهد میر قرار يتفس

 
ی رد که راويگ میجه ينت" دخالت نقّال"وة ين شيبا ذکر چند نمونه از ا یريگلش

ی زبان"گر با يش تر خوانده و دانسته، بار ديرا که خواننده پی قصّه همان مطالب
ف در يک کلمه و نقطه، پر از تکرار، توصيم، دو کلمه و نقطه، يو فخی ضرب
" سراپا مغشوشی گذارراهه زدن و اغلب نقطه يه، به بيه در تشبيف، تشبيتوص

 . ن جا نقّال در حال کشتن زمان استيدر ا: کند میتکرار 
 

شود، و  میر اول شخص مفرد وارد قصّه يگاه خود با ضمی ن گذشته راوياز ا
بافد،  میگر فلسفه يدی در موارد. ندينش میرمان به درد دل های  ز با آدميگاه ن
مرد [ن که يا اي ی؛نه ايست و کترسو و حسود ا] جنس زن[ن که چگونه يمثلاً ا

ن ياز ای اريو بس] ش مار را دارديذهن زن انعطاف ن[و ] ايصخره است و زن در
. شود میح داده يبه خواننده توضی راوی داستان از سوهای  منش آدم. دست

کند، بلکه در  میت ين سان تثبي را بدها تي حاکم، نه تنها شخصی نش قدريب
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ی مواردی ريگلش(شود  میمتوسل ] منطق تصادف [ز بهيت نيروا) پلات(طرح 
 ).زند میاز چهار جلد نخست مثال 

 
ن يزم"و " ک شهريداستان "، "ه هايهمسا("در مورد سه رمان احمد محمود 

های  نيبر آن است که تعی ريگرا هستند گلشی واقعهايی  که رمان") سوخته
ن يذف مقاطع معح. ه انداخته استيسای اجتماعهای  نيک بر تعيدئولوژيا

ژه در ي به وی،کيتکنی دهاي، پرداخت کاراکترها و تمهها از زمان رمانی خيتار
احمد محمود های  نش و چارچوب رمانياز آن است که بی دو رمان آخر، حاک

نش يب]. است} حزب توده{ی اسيک حزب سيل مشخّص يچارچوب تحل[رو يپ
ی از دوره های کي" (ده پرتاب کر۵۶ به ٣٣خودش را از "ن حزب، که يغالب ا

گر يدی را که به نحوی ، و همة کسان)محمودهای  رمان] بيغا[ی زمان
ضد [، ]محارب([پندارد  می] يگريد[کنند به مثابة  میشند و عمل ياند می

نش يل به بيتبد...) و ] ب خوردهيفر[، ]سمياليعامل امپر[، ]جاسوس[، ]انقلاب
 .  شده استها رمان

 
ی دهايتمه" ک شهريداستان "ک، در يدئولوژين اي تعنيدرست به خاطر هم

م يتنظ[ و ی، تصنّعی،کيمکانی و رجعت به گذشته حالتی معانی تداعی کيتکن
ا حالت يک منظره يک عبارت، يبا تلنگر ی هر جا لازم افتد راو: ابندي می] شده

ت يشود و روا میقطع ی کند، سپس مرور خاطره در نقطه ايبه گذشته رجوع م
شود و  میوه از سر گرفته ين شيگر هميگردد؛ آن گاه بار د میان حال باز به زم

 . ابدي میکه قطع شده، ادامه ی خاطرة گذشته، درست از محلّ
 

ی ف پاره ايکند که احمد محمود در توص میاشاره ی رين طور گلشيهم
ی اسيکه تعلّق سی طرف و گزارشگر است، اما در مورد معدودی  بها تيشخص
شود و  میی ک و احساساتيک باره رمانتيبه ) يافسران توده ا( ارند دی خاصّ

ق يش از طريشاپيکند که پ میی ماني و اها ، شجاعتها یصحبت از دلاور
ن شکل ين تعهد بديا. نشده استی امده و نزد خواننده باطني به وصف نها کنش
را يست، زينی اسيسی بعدی گذرد، و حاو میآن چه در زمان حال : کند میبروز 
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دهد، در  میی روی ه ايحاشی ک زندگيدر زمانة رکود و شکست و در متن 
د؛ اما به موازات آن داستان يآ میان در يبه بی ق و استادانة راويگزارش دق

 به شکل رجعت به ی،حزبی قهرمانی نامه های متشکّل از شرح زندگی گريد
 .  گنجانده شده استتيان روايبرنامه وار در بی ، به نحو)فلاش بک(گذشته 

 
ران و عراق در ين جنگ ايآغازی مربوط به روزها" (ن سوختهيزم"در رمان 

نش يند که بيب میت را ياز واقعهايی  داستان تنها بخشی ، راو)رانيجنوب ا
از نظرگاه اول ی تخطّ. دنش کرده استياو را متعهد به دی خاصّ وی اسيس

ی ت به نفع پاره ايف واقعي، تحر]کلی دانا[نش يشخص مفرد به سمت ب
نش خاصّ او به هر حال در يکه در ب] (يمسئول مملکت[ا به نفع ي ها تيشخص

علاوه . سنده استين تعهد نويثمرة ا) است] در صف انقلاب[خط و ی ن سويا
، و ساختن ]يستياليسم سوسيرئال[های  ت احمد محمود از قالبي، تبعها نيبر ا

، باعث شده که جهان ها ن قالبيابق امط] يو طبقاتی خيتارهای  پيت[
های  تيو شخص] ير و شريشده و خی قطب[، ]ساده و آسان فهم[او های  رمان

 ی،ستياليسم سوسيمعمول رئالهای  قالب[و مطابق با ] يک بعديط و يبس[او 
ک حزب طراز يعضو های  ا قالبيجهان شمول کارگر و خرده بورژوا و ی الگوها

وجود . باشد] ز قالب ضد انقلابيگزاران حکومت و نقالب کاری ن و حتّينو
و يی با امکانات رها [ی،رياست که سرانجام، به اعتقاد گلشی لاتين تمايچن

 ].زديخ میمابه معارضه بر ی آزاد
 

آثار ی تنها بررسی ريهدف گلش" معاصرهای  بر رمانی ه ايحاش"در نوشتة بلند 
کند، هدف  میکه خود او اشاره همان طور . ستيو احمد محمود نی دولت آباد

ی رانيمعاصر ای سياز داستان نوی بر بخش عمده ا« ت حاکميذهن»ی بررس
دربارة داستان ی ة جامعه شناختيک نظريعناصر ی رياز خلال سطور گلش. است

ت يدر ارتباط با فعال: ن شرح استيشود که بد میران مطرح يمعاصر ای سينو
ق ي از طری،نيمعی ران، الگوي توده در اوابسته به حزبی کارگزاران فرهنگ

ران مطرح يدر ای سيغالب رمان نوی  به عنوان الگوی،نيا نقد آثار معيترجمه 
سدة نوزدهم اروپا، ی ستيق آثار رئالير دقيغی گذشته از ترجمه ها. شده است
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ما را آثار شولوخوف، رومن رولان و رمان ی ترجمه اهای  ن رمانيرگذارتريتأث
ر در يترجمة اول رمان اخ(ل داده است ياستانکو تشکی "برهنه هاپا"پرفروش 
بوده است که ی ستياليسم سوسيرئالی ن همان الگويا).  منتشر شد١٣٣٨

و (ن کرده است ييمعاصر را تعی سياز رمان نوی شکل غالب بر بخش عمده ا
سندگان ياز نوی ل بزرگيو احمد محمود و خی آن بر آثار دولت آبادی ر منفيتأث

 ). ن رو بودهيت تر از هميکم اهم
 

رواج و قبول . بر غلط بنا شده است... اديآموزش ما از بن: "... سدينو میی ريگلش
ستف ياز ژان کری روسی و حتّيی از آثار دست دوم اروپای اريافتن بسيعام 

کار ما کرده ی  را الگوها ن نوع رماني بدتری،غيتبلهای  گرفته تا همة رمان
ل شده، به ناچار از يکه از خارج به رمان تحمی نشيشدن به بم يتسل". است

ن ياز آن جا که ا. سازد میی آرمانهای  پي تها ن نوع رمانياهای  تيشخص
ی از الگو) يو جامعه شناختی خي تاری،روانی در پهنه ها(ی ات آرمانيخصوص

غلطد و  میدر يی رگرايس به تقدين شده اخذ شده اند رمان نوييش تعيپ
ی ن دو، و طبعاً به فقر آگاهيخ، به فقر ايت و تاريف واقعيام با تحرسرانج

 . رسد میخواننده 
 

ی ستياليسم سوسيسم و رئاليرئالی عنيمستقل،  میيمفاهی ريدر نقد گلش
ی  منفی شوند، سپس به همراه بار عاطف میمعادل گرفته ]) يغيتبلهای  رمان([
خواسته ی ن بارِ  عاطفيربلا زدن، اکی ا به صحرايی ياده گوي، هم چون ز]ينقّال[

حاً يواحد، تلوی با برشمردن صفات. شود میمنتقل ] سميرئال[ناخواسته تماماً به 
ی کی يستياليسم سوسيهجده و نوزده، و رئالهای  قرنيی سم اروپاي، رئال]ينقّال[

بر ی پ پردازيانه، تيرگراينش تقديکل، بی ر نظرگاه داناينظی شوند؛ با صفات می
سان کهن يت نوياگر نقّال و حکا: "ی ـ ابدی  ازلی آرمانی س نمونه هااسا
زند تا هر کس بتواند به ذاتِ  ذات يبری خواهند خواننده را در آن قالب مثال می
ز که ينی سنده ايازل گردد، نوی ايوستن به دريابد و در خور پيش دست يخو
ند يافريخرده بورژوا به دار و يکارگر و سرمای  را بر طبق مختصّات کلّها آدم
قالب ی برای له ايا آن حزب، وسين يا مثلاً ايخواهد بود در دست دولت ی ابزار
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دن، و نه فراهم ساختن امکانات يبه بند کشی برای له اي، وسها انسانی ريگ
 ".اويی رها
 

مهم . سم به دست دهندياز رئالی ف درستي تعرها ن گفتهيرسد ا میبه نظر ن
ز، به امکان وجود يش از هر چيسم آن است که در آن، پيرئالی ژگين ويتر

شود و سپس به امکان شناخت  می مستقل از ذهن، باور داشته ی،نيت عيواقع
ی ريا به تعبيت، يت و ذهنينيسم رابطة عيدر رئال. لة ذهنيت به وسين واقعيا

، »نيتع«و » تيعل«ی ده هايست، و پديز نيت و زبان، مسأله انگيرابطة واقع
ی ص تلقّيقابل تشخی و روانی  اجتماعی،عيت طبي در واقعی،ج از کلام ادبخار
ره يف و گسترش و غيت، توصير پلات، شخصيرمان نظی عناصر سنّت. شوند می

ی ابيت ارزيشان در واقعی نيعی  با نمونه هاها زان انطباق آنيبر حسب م
ن برخورد با يمز از هينی معانی گي، ابهام و چندلاها ، تناقضها شوند و تنش می
دادها ي هر چند تسلسل روی،سين سبک داستان نويدر ا. شود میت حادث يواقع

زمان «ست، اما يشان نی خ واقعيدادها در تارين روير ايلزوماً همواره مطابق با س
و مکان ی خيبا زمان تاری  تضادها آن:  استی نيعی ، زمان و مکان»و مکان

. برخوردارندی خيتاری د و از حسستنينی و خصوصی ندارند، ذهنی خيتار
ن تحول منبعث از يشوند و منطق ا میدادها متحول ير روي در مسها تيشخص

ن گفته که يبه مصداق ا. استی ت اجتماعيخود واقعی روابط علّت و معلول
نخواهد بود اگر يی ن قَدرگراياست، ای ن کنندة آگاهييتعی  اجتماعی هست

هستند که در آن به ی نيمعی به روابط اجتماعد ي مقها تيگفته شود که شخص
در ی ن روابط اجتماعيخواه ا(زنند  میز دست به عمل يبرند و طبق آن ن میسر 

ی نير تحول عياز آن جا که بر س). ا نشده باشديم شده باشد يداستان ترس
) ا جبريخ يفلسفة تاری نوع(ست يش مقدر شده حاکم نياز پی ت طرحيواقع

ک انسان منفرد، نه ي و نه ها خ دخالت دارند، اما انسانياختن تار در سها انسان
شتر ياز آثار مهم مدرن به مراتب بی اريبس. خيت گسسته از تاريک ذهني

 .ا توماس مانی ي تولستوی،وت، هارديانه هستند تا مثلاً آثار اليقدرگرا
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ناخت و جبر، شی زند، آزاد میز ي گرها به آنی ريکه گلشی ليقت مسايدر حق
ما را به سؤالات ) سميدر رئال» تيکل«ا شناخت ي(کل ی ت از منظر دانايواقع

ا يآ: ار استي گفت گو و مجادله بسها کشاند که هنوز بر سر آن میی ای فلسف
ا ي قانونمند است ی،شناختی هستی دي، از د)يا انسانی يعياعم از طب(ت يواقع

از جمله حتّا در (ت ينيت عانسان در شناخی ؟ توان آگاهيآشفته گون و حادث
کرد يلة رويخود به وسی اديزان زيت به ميا واقعيتا چه اندازه است؟ آ) »علم«

دا يدست پ) تهيتوتال(» تيکل«توان به  میشود؟ چگونه  میما ساخته نی ذهن
ت است و نه خارج از ياز همان کلی درونيی ت خود جزيکه ذهن میکرد هنگا

است ) representational(ی انعکاسی  رابطه اتيا رابطة زبان با واقعيآن؟ آ
ا برعکس زبان خود يکند،  میت منتقل ينيرا با عطف به عی که معان

 ی،فردی اش بر آگاهی مستقل از نشانه هاست که به خاطر تقدم منطق مینظا
زبان به (ند يآفر میخودش ی ان روابط درونيمنتقل کننده اش را از می معن

 )؟يانسانی  هست»گاه و منزليجا«نثابة 
 

وند يآن از پ. سمياست متفاوت با رئالی گريز دي چ»یستياليسم سوسيرئال«اما 
د ي پدی،ندة آرمانيک آيتعهد به ی عني ی،انقلابيی ک گرايرمانتی سم با نوعيرئال
 با شناخت از ها  انسانی،ستيک مارکسيکلاسی از آن جا که در تئور. ديآ می

جهت دگرگون کردن آن به سمت جامعة در » تيواقعهای  یقانون مند«
ی ز داراين نوع رمان نيا» قهرمان مثبت«ازند، ي مینده به عمل دست يآی آرمان

شود، و در  میج به آن نائل ير رمان به تدريا در مسياست، ی آرمانی تيشخص
تحول مثبت ی خيعامل تاری شود که در تئور میهمسو يی روهاير با نين سيا

د که حافظ وضع يآ میز در ياز در ستيی هاروي اند و با نجامعه به شمار آمده
ن نوع يص ايهم از خصا» توده فهم بودن« و »یخيتاری نيخوش ب«. موجودند

سندگان يتواند در دست نو میی به سادگی ن طرح عام و کلّيا. داستان است
در ی قالبی پ سازيک و تيدئولوژيای و موعظه گری شه پردازيمتوسط به کل

ا حزب يک دولت ی ياست فرهنگيشود که س میی قطعی ن اتفّاق زمانيا. غلطد
. ل کنديسندگان تحميبر نوی د ادبيآن را به مثابة نسخة منحصر به فردِ  تول
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ژادنف، ی با سرکردگ(داد ی روی  در شورو١٩٣٢بود که پس از ی زين چيا
 ). گريدی ف و جمعي فاده ی،گورک

 
ست يان صدها رمان رئاليداده است؟ از می ن روير اينظی زيز چيران ني در اايآ

ی  تنها تعداد انگشت شماری،شرقی اروپای و کشورهای در شوروی ستياليسوس
دو نفر ی کيف و ي فاده ی، شولوخوف، آستروفسکی،گورک(درآمد ی به فارس

ست چه ي روشن ناًران اساسيمعاصر ای سي بر کلّ رمان نوها ر آنيکه تأث) گريد
پا برهنه "ژه يمعتقد است همان چند رمان، به وی ريسد گلشر میبه نظر . بوده

معاصر ما ی سيبزرگ را بر داستان نوی ان انحرافيک جريبود که ی کاف" ها
ن يچنی رانيسندگان اين چند رمان بر کار نوير ايحتّا اگر تأث. ل کنديتحم

ی ط اجتماعي است که چه شرانياقت ي در حقی،بزرگ بوده باشد، سؤال اصل
سم يمجذوب رئالی رانيسندگان اياز نوی شد عده ا میباعث  ینيمع

به طور ی در تفکّر فرهنگی ستيل پوپوليو به باور من تما(شوند ی ستياليسوس
معاصر ی ستيمدرنهای  گر مجذوب رمانيدی شد عده ا می؛ و چه باعث )يکلّ

اکنر، از ف"يليامی برای سرخ گل"، "رير ناپذيتسخ"، "اهويخشم و ه"مثلاً (شوند 
بکت، ی کامو، آثار کافکا، نوشته ها" طاعون"و " گانهيب"س، يجوهای  "ينيدوبل"
بعد غالب های  و در سالی فرانسو" رمان نو"ا حتّا برشت؛ يونسکو، اداموف، و ي

 ؟ )گريدی اريآثار بورخس و مارکز و بس
 

شتر يب» توطئهی تئور«کند به  میآن را مطرح ی ريکه گلشی  به صورتمسأله
ران به راه يان را در اين جريحزب توده ای کارگزاران فرهنگ: ه استيشب

است ی گريتوطئة دی ن درست عکس برگردان تئوريا. غ کردنديانداختند و تبل
 اند که از کردهت توطئه يدستگاه شاه و حاکم: کردند میغ ي تبلها ستيکه پوپول

و » مسال«رشد هنر ی جلو» سم منحطيسم و فورماليمدرن«ق اشاعة يطر
ی دموکراسهای  در سالی ستياليسم سوسياگر اشاعة رئال! رنديرا بگ میمرد

ران درست باشد، يای  با حضور حزب توده در صحنة فرهنگ١٣٢٠-٣٢ناقص 
هر دو ( مرداد ٢٨ی ن، و پس از کودتايد کرد که پس از مرگ استاليد تأکيبا

رشد ی ابری گريل ديد به دنبال دلاين حزب، باي، و سرکوب ا)١٣٣٢در 
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ی که مربوط است به تحول ساختاری ليدلا. مييبرآی ستيپوپولهای  شيگرا
يی جامعة روستای  ورشکستگی،ه داريران در متن رشد ناموزون سرمايجامعة ا

ه ي اقشار حاشگستردة حضور ی،نيو مهاجرت به شهرها، رشد نابهنجار شهرنش
د و يمتوسط جدش طبقة يداي پی،و شهرستانيی روستای نه هايبا پس زمی ا

دولت مطلقه در ی فرهنگهای  استيد، سيز روشنفکران جديل کرده و نيتحص
 . رهيعه و غيشی ، نقش فرهنگ۵٠ و ۴٠ی دهه ها

 
 دريکلدربارة ی نکات: سه
عت به ياز طبی را گسترش" دريکل"رمان ) وينارت(يی توان گسترش شکل روا می

ک سوم رمان ي. کردر يخ تعبيسمت جامعه و سپس از جامعه به سمت تار
در خراسان ية کلي در قر»یشيکلم«ل يای شبانی در تنها شرح احوال زندگيکل

ل يای  مردن گوسفندان و بحران حاکم بر زندگی،ت خشکساليبهانة روا. است
سه عشق ی خصوصهای  ، ما با درام»یعيطب«ن بحران يدر کنار ا. است

چوپانان با ی ريو به سمت درگيم؛ در ادامة خود، ناراتيشو میهم روبرو يی روستا
. کند میر يحادث از آن سی ه و شهر و روابط اجتماعيدامداران بزرگ، با خان قر

قدم ی خيتاری  دولت، به بعدباو مبارزه ی طبقاتيی ارويدر انتها ما به حوزة رو
 . ميگذار می
 
به دنبال ی ف واقعه ايت، توصيک روای يتنها بازگوی دولت آباد" دريکل "در
و اوج خود ی حرکت داستان، در تنش، گره خوردگی ريگی گر و پيعة دواق

ی ف و بازسازيت به توصير رواي، او همزمان و در مسها نيعلاوه بر ا. ستين
 ی هستروستا » جماعت«آن گونه که : پردازد میيی روستای اَشکال زندگ

لّه، گی ن جماعت، چرايای ت اجتماعيکند، فعال مید يخود را بازتولی اجتماع
 رام کردن اسبان، درو گندم ی،زنان، مراسم نان پزی مردان، کار جمعی شبان

 . گريدی اريد و بسيزار، مراسم شترکُشان، حمام رفتن ع
 

واسطه دارد، هم چون ی بی عت حضوريدر طبي بخش عمدة رمان کلدر
ر ي و تأثها گر و متأثّر از آنيدهای  تياز واقعه و در رابطه با شخصی تيشخص
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، ها زياز قدمت کلاته ها و کاری خيتاری ن، لمسيعلاوه بر ا. ها ار بر آنگذ
ی مايسن گذشته ها بر يکه ايی رهايو تأثی و جنگ داخلی قحطهای  سال
روستا بر جا های  وارها و بر چهرة کسان و بر کُنش انسانيدهکده ها و دی ماد

راسان، زبان مردم دهات خ" دريکل"در . م دارديت حضور دايگذاشته در روا
نة داستان، بلکه به عنوان ي، سنّت و فرهنگشان، نه تنها به عنوان پس زمها آن

ی ن حضور خود را، به نحوي تروانآن، پرتی آن و محتوايی ساختار آن، طرح روا
 . ابدي میسابقه است، ی ران بيای سيکه در داستان نو

 
ک ي تبلور ی،رانيای ستين رمان پوپوليتری به عنوان قو" دريکل"ر ين تعبي ابه

است که از درون ) سميمنفرد مدرنی ذهنهای  لانيدر برابر س(ی جمعی آگاه
و يتيان ناريم. گردد می باز ها به درون آنی عيطبی ده و به نحويخود مردم جوش

ی آن جا که  راو. وجود نداردی  مرز مشخصّها تيت شخصيسنده و ذهنينو
يی عام را اعلام کند، گو میا حکی يکلّی کند تا پنداشت میت را قطع يناگهان روا

است؛ » جماعتهای  یآگاه«از همان ی  بخشی،از پندار عام اهالی ز بخشين نيا
فشان از عشق، يو تعاری اخلاقی دهاي و تعصّباتشان، دها یش داوريپ
م ي است که از زبان مستق»زاديآدم«ل ي، و خصا»عت زنيطب«، »یمردانگ«
 . شود میسنده بازگو ينو
 
به  (ها تية شخصيچندلای ا روانکاوی يطرح داستانی دگيچيچ پياز ه" دريکل"

ت يروا. ستيشوند برخوردار ن میج پرورانده يکه به تدر) تيدو شخصی کيجز 
از ی شکند تا واقعه ا میزمان داستان ن. رود میار ساده و سرراست جلو يبس

ت يشخص. ندفکيبی ت حال، نور تازه ايت روايفيگر بر کيا مکان ديزمان 
 با ها يیاروين رويو غالباً در اولی م راويمستقهای  في معمولاً با توصها یپرداز

خواننده ی زة هر حرکت به دقّت برايرد؛ هر حرکت و انگيگ می صورت ها آن
. شوند میر القاء ني از راه کردار، از راه استعاره و تصوها شهياند. شود میح يتشر

 ی، ترس، شور شهوانی، عاشقيی،اه، تنها گناس احسی،بگيچون غری حالات
. نديآ میدر » حيبه توض«...  خفّت، غرور و ی،رشک، شرم، تمنّا و آرزومند

هم ی ل و حالات فرديشوند و خصا میعت وام گرفته ياوصاف غالباً از عناصر طب
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ا يو » زن«، »زاديآدم«ی زال، برخاسته از فطرت ذاتيو لای عين طبيچون قوان
گر يکديدر ی راوی دگاه هاي و دها تيافکار شخص. نندينش می انيبه ب» مرد«

جدا از ی زيچی راوی دگاه هاي و دها برداشت. ک نشده انديگره خورده و تفک
ت بارها از خود يچه بسا ما مخاطبان روا. ستيط واقعه نيج محيراهای  پنداشت

رها به درون  ما با؟ميشناس می را ها تين شخصياز ای اريا ما واقعاً بسيم آيبپرس
ا واقعاً او يم، اما آيم و از آن گذر کرده ايرمان پا گذاشته ای ت اصليذهن شخص

ز کند؟ يمشابهش متماهای  تيگر شخصيکه او را از دی زيم؟ چيشناس میرا 
ی هم برای گريدی زهايچه چ: ديتوان پرس میهم ی گرين سؤال را به نحو ديا

" گل محمد"ا آن چه از يانده است؟ آدانستن و شناختن وجود دارد که ناگفته م
اش همة آن ی اش، از غرور، تعصّب و دادخواهی تا عاشقی ريم، از دليدان می
ان او و يمی ا واقعاً تفاوتيدهد؟ آ میرا شکل ی اتيلين شبان ايست که اينی زيچ

 د وجود داشته باشد؟ يا باي -گرش وجود دارد يدو برادر د
 

ی اجتماعهای   باطن زنان واقعه به جز نقش وها ان کنشياست می  تفاوتچه
هرکدام، ی »ستهيتجربة ز«ان يا مي؟ آ)مادر، همسر، خواهر و نامزد (ها آن

آن چه بر ی خيگرگون وجود دارد؟ اگر زمان تاريدهای  تيفيبا کهايی  تفاوت
 -- يمرکزی ها  و تحولات دولتها  حتّا در عصر جنگ--گذرد مین جماعت يا

ی انتهای  و آسمان بها به دوام دشتی وع روابط اجتماعآرام است، اگر تن
دسته ی  در اساس برای،محلّهای  سته، با همة رنگيخراسان است، اگر تجرتة ز

دگرگون های  تيتوان کماکان از ذهن میا يو همان است، آی کيمشابه ی ها
متفاوت های  ی و زنانگتفاوتمهای  يیار متفاوت و تنهايبسهای  تيشده، فرد

 ت کرد؟ صحب
 
ة محلّ ي همان نام قريی،ن رمان روستاين نام ايست که برازنده تري نهودهيب

حاکم بر ی ن کنندة آگاهييدر جامعة همبستة روستا، سنّت تع. وقوع است
گانه و جدا ی يتياشخاص موجودی ت ذهنيرسد فرد میت است، و به نظر يروا

 شود، افراد اد تک افرتکی تواند زبان درون میی به همان نحو که راو. ندارد
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ی  راوها آنيی شند و عمل کنند که گوينديتوانند چنان ب میز يواقعه ن
 . ان اندي ورفتارها نه پنهان بلکه عها پنداشت. داستانند

 
 آزاد ی ک بازير، در يناپذی نيش بيمستقل و پهای  تيذهنی ن متني چندر

ی نندة شهرآن چه در چشم خوا. زنند میت دست به عمل نينيت و عيذهن
ک شده و يتفکهای  تي محض و فقدان ذهنيی ر گرايرمان نو به مثابة تقد

ی ای  اجتماعی ان اشکال هستيدهد، در واقع، ب میناهمخوان خود را نشان 
ن جا خالق يستا و زماندار برخوردار است و و خود در ايت اينيک عياست که از 

ر و همسان است و ي فراگت، به مثابة سنّت،يت و ذهنينيع. و خود استينارت
ط ياز محی تيتوان روا مین. استی ن همسانياز ای ت خود بخشيسندة رواينو

ن ي چند نفر چندايک ی يذهنهای  انيروستا داشت که در آن جری اجتماع
ممکن است که سنّت ی ن تنها زمانيا. ت به دست دهديمتفاوت از واقعی تلقّ

ک يکه جامعة اورگانی تنها زمان. رد و در آن شکاف افتديمورد تهاجم قرار گ
ت يکه ذهنی ، تنها زمان)نيه، ماشياز جانب شهر، سرما(رد يد قرار گيمورد تهد

ت شکاف يت و ذهنينيان عي هم شکند و مرط واقعه ديات حاکم بر محيو اخلاق
 .افتد

 
شود و به شهر  میخارج ی شيت از مدار خانوار کلميروا" دريکل"مة دوم ي در ناما

 و ها تيتنوع شخص: ميگذار میعت به شهر پا يما از طب. ابدي یمگسترش 
خود را به تضاد ی عت جايشود و تضاد با طب میار ي بسها متقابل آنهای  کنش

ده يچيپی ن پس به نحويز از ايرمان نی شبانهای  تيشخص. دهد می ها با انسان
های  ن بخشينخستهای  ر ساخت تنشيکه زی قحط. نديآ میم در يتر به ترس

ان قدرت مداران و يمی خود را به مناسبات بهره کشی رمان بود، اکنون جا
ک يبا ی شيل کلميگر مردان اين بحران تازه، ديدر مواجهه با ا. دهد میا يرعا
 و ها ان خود آنيمی  با نزاع لفظاما حتّ. نديگو میسخن ن» واحدی صدا«

و ی ا مصالحه گريونت  خشی، راهزنی،نکاريمتفاوتشان بر سرِ زمهای  استدلال
 .ميشو میمبارزه مواجه ی راه ها
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وند خورده يگانه نشده است، پيبی اجتماعی هستی بازساز" دريکل" آن جا که از
ی شاونديخوی وندهاي، پ--وانياه و حين، گي  همواره آسمان، زم-- عت يبا طب

ی اجتماعی  و هنجارهای،و برادری  پدری، فرزندی،مادر: شهاي در سرچشمه
های  یژگيوی اريسو بی و خونی ليرت و ناموس و تعلّق اي، غ»یمردانگ«رو، آب
وجود ) الف: ح داديد بتوان به دو گونه توضيل، تحقّق آن را شاين قبيگر از ايد

ی نيروستا نش: ران معاصريدر ای اجتماعی هستی وه هايهمزمان و ناموزون ش
ی بازساز) تضاد؛ و بدر برابر تفرد و  میقوی  همبستگی،نيدر برابر شهرنش

ی نوستالژ: ان رفتهيست و از ميگر نيکه دی ای اجتماعی هستی »خاطره«
 .سميرجعت، بازگشت به اصل و مبداء و فرار از مدرن

 
ی متفاوتی احساسی ک دوران واحد، ساختارهاين سؤال که چرا در ي به اپاسخ

 قطعاً به دهيت انجامياز روای مختلفی نحوه های ريدار شده، و به شکل گيپد
ا يو ی خيمختلف تارهای  متعلّق به دورانی اجتماعی اشکال هستی ستيهمز

ات يي تنها با جزخّصاما البته در موارد مش. عِ  گذار اشاره دارديسرهای  دوران
بزرگ شدن : ح استيسندة مورد بحث قابل توضينوی )يوگرافيب(ست نامه يز

 ی،شه وري پی، دهقانی،ارمند کی،روحان(ی نة خانوادگيشيا روستا، پيدر شهر 
ی با زبان خارجيی  آشنای،شخصی قه هاي سلی،شتيمعهای  نهيشيپ...) و ی بازار

ا تعلّق به ی ي، فرنگ رفتگ...) مدرن اروپانکا، رمايآمری نمايس(گانه يو فرهنگ ب
 . گريا مرد بودن و صدها عامل ديروستا، زن 

 
ی ابند که تجارب فردي می درها  انسانی،و مردمی انقلابهای  زشيان خي جردر

و مشترک ی ن که حرکت جمعيز ايوند دارد، و نير مردم پيشان با تجارب سا
های  تي و ذهنها تيفرد. سرنوشت شان مؤثّر باشدی تواند در دگرگون می

ت، تحقّق يذهن. ننديب میمؤثّر ی خين بار خود را در صحنة تارياولی گسسته برا
ن يقيل به يشک تبد. نديب میامعه به چشم امکانات عمل خود را بر صحنة ج

دسترس ذهن به نظر ی و ورای که تا کنون جاودانی نيعی ساختارها. شود می
 . کنند میاشاره ی ک انسانير پراتيان ناپذيزند و به امکانات پاير میآمدند فرو  می
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رسد که  میدهد، به نظر  میرا شکل ی ک دوران انقلابي که ی،طين شراي چندر
سم، به يمدرن. راند میصحنه ی سم را به انتهايوجود حرکت مردم، مدرنصرف 

ی ه هايدر لای نيعقب نشی برای ت سرکوبگر، علّتينيعی مثابة انکار ذهن
 مشترک، و بانگر، زيدهای  تيشدن با ذهنی کياکنون امکان . ت ندارديذهن

به . ديگوسخن ب» زبان مردم«خواهد با  میهنر . استی واقعی ر جهان امکانييتغ
اما تحول . را دنبال کردی ن منطقيز چنيران رخ داد نيرسد آن چه در ا مینظر 
خصلت . قرار دادی گريگاه ديمدرن ما را در جای سيانقلاب داستان نوی بعد

ی و تمام خواهيی  جنبش، رجعت گرابرو فرهنگ حاکم ی دئولوژيای واپس گرا
ی هستی و سرانجام جنگن يخونهای  یو چند دستگی داخلهای   جنگی،نيد

. از سکه انداختی اديرا تا حدود زی ستيپوپولی دگاه هايسوز و زماندار جاذبة د
ات و يگر در ادبينت سرکوبگر بار ديمقاومت در برابر عنی برای تلاش درون

ا يمدرن ما توانسته ی سيا داستان نويآ:  پرسدديبااکنون . هنرها مطرح شد
ش چشم يشتر در پيشتر و بيرا بی ت فرديهنذی آزادی خواهد توانست راه ها

 ان کند؟يما ع
 ١٣۶٧ن ي فرورد--

 :ها نوشتی پ
ی ا انقلابيه نگر، يک و آتيدموکراتی انقلاب(ران يت انقلاب ايبحص مفصل در مورد ماهی  برا-١
، )وايت. م(ی د به مهرزاد بروجرديرجوع کن) بهتر؟ی اء گذشته اياحی با هدف آرمان» سنت گرا«
 .١٣۶٨ز ييران، پايژهء انقلاب اي، کنکاش، دفتر پنجم، و»رانيرامون انقلاب ايپيی ه هاشياند«
 
امز، در اشاره به يليموند وياز اصطلاحات ر) structures of feeling(» احساسی ساختارها «-٢

ی آگاهانه و جمعی است و به نحوی داريکه هنوز در حال پدی فردهای   و پنداشتها آن احساس
انسجام ) ها  و مکتبها ر سبکينظ(ی ـ فرهنگی صِ هنريقابل تشخهای  شده و در فورمنی نهاد

که تا ی ای انيافتن زبان و شکل بی ي، در جنبش و تکاپو برا»یخصوص« احساسات هنوز ؛افتهين
: ات، لندنيسم و ادبيامز، مارکسيليموند وير. ک. ف مفصل تر، ريتعری برا. کنون وجود نداشته است

 .١٢٨، صفحهء ١٩٧٧دانشگاه آکسفورد، انتشارات 
   

ی بر رمانهای ه ايدر، حاشيبر کلی ه اي، حاش»معاصری بر رمانهای ه ايحاش «ی،ري هوشنگ گلش-٣
 از ها ر نقل قولي، سا١٨٢ و ص ٣٨، ص ١٣۶١انتشارات آگاه، : احمد محمود، در نقد آگاه، تهران

  .ن منبع اخذ شده انديا
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 يرانيسم اين و مدری،سي آذر نفی،ريگلش

 رانيدر ای ادبهای  ک دربارهء بحثيملاحظات تئوری برخ
 
 
 يکلانتری نوشتهء عبد

 
 :ديک کنينجا کلين فصل ايخواندن ای برا

html.ebatesD_Lit_Kalantari_Abdee/articles/org.nilgoon.www://http 
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  خرافه و خشونت

 *»شبی طوبا و معن«در 
 

 
به ی فارسهای  ن رمانياز مهمتری کي، شبی و معنای طوب شروع داستان در

داستان را های  تيآرامش شخص» تيمشروطی غوغا«پور، ی قلم شهرنوش پارس
شان به ناگهان در ی که منزلت معنوی ژه آرامش مردانيزد؛ به وير میبه هم 

 .نشده قرار گرفته استی نيش بيپی راتييوفان تغمعرض ط
 

» مهيفخر عالم علوم قد«مان مسلمان شهر و يب، از حکيدختر حاج ادی طوب
ی به طور جدی ب با شوک تجدد را او زمانيادی ن برخورد حاجينخست. است

شهء يابان، غرق در انديبه هنگام راه رفتن در خی کند که روز میتجربه 
 هءنهد و با ضرب می »یفرنگ«ک ياسب ی صدرا، پا جلوملای فلسفی معماها

 .کند میشلاق اسب سوار، درد مواجهه با قدرت غرب را بر پوست خود احساس 
 

نزد پدرش شروع ی خواندن و نوشتن را با آموختن قرآن و گلستان سعدی طوب
. ديآ میمحمود پنجاه و دوساله در ی به عقد حاجی کند و در چهارده سالگ می

ی و مختصر دانش او باعث نگرانی طوبيی بايو زی ت، جوانيتانهء مشروطدر آس
ع ي ساکت و مطوپندارد  میشود که از همان ابتدا او را بدشگون  میشوهرش 

پس » تيمشروطی غوغا«ز در آستانهء يب، نيادی  حاجی،پدر طوب. ابداشي مین
جه يک نتي ند، بهيب میر که در اطراف خود ييهمهء احتمالات تغی از جمع بند

ی آبروئی ت، تجدد آغاز بيدر آستان مشروط» !ا خواهند شديحی ب«: رسد می
 .ندار استيمرد د

 
رون رفتن از خانه ياش اجازهء بی زناشوئی در چارچوب زندگی ن رو طوبي هماز

در خانهء شوهر، ی ک بار، برحسب اتفاق، پس از چهار سال زندگيتنها . را ندارد

                                                
  ٢٠٠۶، اوت ١٣٨۵ مرداد ٧ زمانه، ويچاپ نخست ـ راد  *
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همان . نديبار اول ببی رون بگذارد و شهر را برايز خانه بکند پا ا میدا ياجازه پ
از آن بر جهان ی که به تازگی وررا، نی چهء روشنگرياست تا دری ک بار کافي

ی انقلابی او بر حسب تصادف با روحان. تابد، کشف کند میک خرافه و سنت يتار
ی مردندهء مجلس و ينما«فهمد  میکند که بعدها  می برخورد »یابانيخی آقا«

شان ياز خوی کيق يکند که از طر میدار او را کنجکاو يهمان د. است» بزرگ
اخبار «آشنا شود که منعکس کنندهء » روزنامه« نام بهی مورد اعتمادش با ورق

فرستادهء «را همچون ی ابانيخی رنجور و تنها آقای طوبا. است» مملکت
اما در همان . باشدب هم در ارتباط يد حتا با عالم غيند که شايب می» رسول

خواند که علت  میشود و  میروزنامه ها از اقدامات مشروطه خواهان مطلع 
ست بلکه جهل و خرافه است و چارهء کار کسب يفقر نی تماعمشکلات اج

 .استی آگاه
 

از . ماند میبر او مسدود ی در آن است که راه روشنگری طوبی زندگی تراژد
و با فرهنگ رو به اشاعهء تجدد ی ابانيخی همان آغاز امکانات تماس او با آقا

ش را هاي یکنجکاو. گذارد میپدرش ی پای در عوض، او پا در جا. ماند میبسته 
ن يدرست تر«رسد که  مین باور ينشاند و به ا میپدر فرو میيقدی با کتابها

بر ی از عشق مجازی رو. روند میهستند که به دنبال خدا يی انسانها آنها
 ».سپارند میی قيدل به عشق حقگردانند و  می
 
خواست در  میکه ی ان رمان کسيدر پا. استی کيبه دل تاری  آغار سفر طوبنيا

ر کند و همه را با عطوفت و مهر يابان را سيگرسنه در خی پسرکی جوان
ما ی داستانهای  تين شخصيک ترين و تارياز خشن تری کيخوشبخت کند به 

 در ذاشتنت از گام گير اوان دورهء مشروطرا دی که طوبی ريتقد. شود میبدل 
عالم ی راند، به سو میعالم عرفان ی دارد، او را به سو میباز ی راه روشنگر

عشق «: يشگيام هميک پيشاه، با ی به حضرت گداعلی و سرسپردگی شيدرو
 ».کردی قيعشق حقی د فدايرا با] ين جهانيعشق ا[ی مجاز
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، دربستر شکست »شبی عنو می طوب«رمان ی  چشم انداز فرهنگدر
شان، ها ی و سرخوردگها يیم که در تنهايهستی زنانی ت، شاهد زندگيمشروط

کنند و همواره به  میه يگذارند، در مسجد مو میاز سربه سجده يدر خلوت ن
 نيهماز کنند، و به ي اند که با آنها راز و ن»ینورانيی آقا«از ی ريدنبال تصو

چگونه ممکن است خشونت ی ائين دني چندر. شوند میر يج پيروال به تدر
 ابد؟يبی ن بکريزم
 
ر ياشراف منش که از مسی شي، درو»ليشاهزاده گ«رمان، های  تياز شخصی کي

دن به خدا يرسی کند که برا میاشاره ی ضمن میاي عبورکرده در پها قرنی زمان
در ی طوب. کند میه ينگونه توجيت خود را اياو جنا. د زنان را کشتيبا

ی قتيطری اديقت عرفان تا اندازهء زيابد که طري میقت در يحقی وجستج
ق فقط خدا را ين طريخواهند بد میکه ی ن زنانيانتقام نماد. مردانه است

ن است که گاه در خواب يطلبند، ا می را »ینورانی آقائ«ابند و در همه حال يدر
 .ورزند میو کابوس شان به کشتن و قطعه قطعه کردن مردان مبادرت 

ز ياز ظلم مردان، خشونت آنها را نی ن رنجوريکه در عی ده ايچيپی روانشناس
حرام و حلال . دهد میر متعارف در رفتار انعکاس يکند و به اشکال غ میی درون

را در باغچهء ی انه جسد دختريمخفی طوب: استی کيمرد و زن ی خرافه برا
در  میهء حراک دختر زنده که بچي«شد ياند میکند و  میخانه اش دفن 

کشته ی نطوري دختر اگر امانه. ز و نجس استيشکمش داشته باشد نفرت انگ
ر درخت انار خانه يدر زی طوب» .شود میی ن طبقه بنديشده باشد جزو معصوم

شود و خانه » م خانهيحافظ حری عصمت دختر قربان«کند تا  میاش گور 
 ».قتيضمانت حضور حق و حق«
 
را از خود انباشته و هر سخن و ی ان رمان طوبياکه در پی  سان، خشونتنيبد

شان و کسان او، به خاطر يکند بر تن خو میی رفتار او را همچون ضرب دشنه ا
ی صحنه ا. (همتاستی اش در رمان معاصر ما بی روانی شدت و عمق ضربه ها

ن ينسبت به ای مذهبی ل را با تنفريراز قتل خواهرِ دامادش اسماعی که طوب
ن ياز خشونت بار تری کی يکند از لحاظ روان میمان بر او آشکار يای ک بيبلشو
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ز از تنفر و يلبر.) استی معاصر فارسی ات داستانيادبی ن صحنه هايو شوم تر
ی قت جهل در انتهايبه سمت حق» الاههء غضب«ن يقت ايا، طريانتقام از دن

ی ستيرئالو ی خيع در رمان تاريبدی وگر به نحيرمان کامل است و ما بار د
 .ميشو میو خشونت را شاهد ی نيوند خرافهء ديپی رانيا

 
* 
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 *يابندريت نجف دريام فاکنر به روايليو

 
 

ن رمان در يا.  بهار امسال در تهران منتشر شدگور به گورچاپ چهارم رمان 
ست يسندهء مدرنيام فاکنر نويلين آثار وياز مهمتر» اهويخشم و ه«کنار 

کند نجف  میگر ثابت يک بار دين کتاب يای  فارسمتن. استيی کايآمر
ی وقت. ميبزرگ داری نيهمتا که همهء ما به او دی است ب میمترجی ابندريدر

ستم، به نام يکوتاه قرن بی ن داستانهايکه سه داستان کوتاه از فاکنر، از مهمتر
منتشر شد، مترجم ی ابندري با ترجمهء نجف در»یليامی ک گل سرخ براي«
از آن زمان . آن ترجمه هنوز کارآ و تازه است. شتر نداشتيچندسال بست و يب

کا با يستم آمريات قرن بياز ادب میار مهيبه بعد، بخش کوچک اما بس
ام فاکنر، يلي و وی،نگوين، ارنست همياز مارک توای ابندرينجف درهای  ترجمه

 یرانيمدرن ای سيد که داستان نوي رسها به دست کتابخوانی درست زمان
ی نيزمی اريدر آبی ابندرينجف دری ترجمه ها. گرفت میشه يآهسته آهسته ر

 .داشتند میدر آن رشد کرد نقش مهی سين داستان نويکه ا
 
کردن و پروراندن جنبه ی غنی ابندريآثار نجف درهای  یژگين وياز مهمتری کي

 انجامی ن کار را او هم در آثار ادبيا.  است»یضد ادب«ک زبان يمختلف ی ها
 فلسفه، و نقدهنر مربوط بوده ی،خ اجتماعيکه به تاريی داده و هم در کارها

ی ن زبانيا. ستيست؛ زبان کوچه ـ بازار هم نين» محاوره«ن زبان، زبان يا. است
برد،  میک بهره يات کلاسيدارد، از واژگان ادب میق که ساختمان محکياست دق
ی ک را، مثلاً از سعديلاسات کينتاکس ادبيا سی يحتا ساختار نحوی در موارد

ت سهل و ممتنع و يرد، اما در نهايگ میرمترقبه و ساکت به وام يا حافظ، غي
را يز. بنده استين زبان فريبودن ای عيو طبی سادگ. ماند میی  باق»یامروز«

                                                
  )٢٠٠٧ (١٣٨۶ وريچاپ نخست ـ راديو زمانه، شهر  *
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د که يابي مید، در يل درآوريد و عناصر آن به تحلين بگذارير ذره بياگر آن را ز
ن زبان و يشناخت و فهم ا.  است بس دشواری ن کارن زبايافتن به ايدست 

  »یادب«از تظاهرات زبان ی اريدر بکارگرفتن آن، باعث خواهد شد که بسی سع
ن، يوز: ن نوع زبانيای شه ايبا همان صفات کل(ی زبان ادب. زشت جلوه کنند

ش و يری سندگان تازه کار و فضلايکه معمولاً نو) رهيه و غين، گرانمايفاخر، مت
است متظاهرانه،  ورم کرده از ی دهد، زبان میک صف قرار يل دار را در يبس

صرفاً به ) افعالی شوند برايمثل پ(ک يآرکائی  و کاربردهای،رضرورياستعارات غ
 .يین آوايا طنين ييجهت تز

 
 يزبان ضدادب

تواند  مینکه در کجا به کار رود، ي، برحسب ای ابندري نجف در»یضدادب«زبان 
هاک «يزبان پسرک جنوب. متعدد داشته باشدی مختلف و کاربردهای شاخه ها

ا با ي) گورويشيا(» روزی بازمانده ها«ی با زبان سرمستخدم اشراف) نيتوا(» نيف
) کاليريل(يی و غنای جملات طولان. ستينی کي) داکترو(م يان رگتايزبان راو

ا يدو سبک  ینگويکوتاه همی جاز جمله هايو ای وسواسيی فاکنر،  با صرفه جو
ا يزايبرتراند راسل، آهای  زبان. گذارند میش يکاملاً متفاوت را به نما» لياستا«

نجف . خود را دارندهای  یژگيک ويز هريرر نيوم، و ارنست کاسيد هيوين، ديبرل
مشخص را در زبان ی هر راو) سميمـنِر(اقِ کلام يصدا، لحن، و سی ابندريدر

را در ) سيو(گانه ی ين صدايقت، او ايحقدر . کند میی اش بازسازی ضدادب
چ يدر ترجمه، به ه» فاخر«و ی انشائی زبانها. کند میاز سـرِ نو خلق ی فارس

را  میکلاهای  اقيند، بلکه برعکس، همهء سيآ میبر نی ن کاريوجه از عهدهء چن
ی دهند به نحو میل خواننده يرا تحوی ک نواختی يکنند و انشا میک کاسه ي

درست . رسد میکسان به نظر ير و فاکنر يا شکسپيچه و راسل، يحن نکه مثلاً ل
ژه يک زبان ويشه در يرا همی از شعر فرنگی که انواع متفاوتی همانند مترجمان

 .زندير می به قالب يی،وم شاملويديوم که به آن عادت کرده اند، مثل ايديا اي
 

سواد جنوب ی ان بيستائنجا متعلق به رويام فاکنر در ايليگانهء رمان وی يصداها
زبان .  ستندينی سيشان چندان پابند گرامر انگل کا است که در محاوراتيآمر
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را ی ژگين ويد اين افراد در رمان فاکنر بايهمی و ذهنی درونهای  يیتک گو
ک يو جهان تراژی وجودی ه هاين لايق تريمتناقض، عمی حفظ کند اما به نحو

جملات . ش چشم ما زنده سازدي پی،ونانيی ک تراژديآنها را، درست همانند 
ا مکاشفه وار يانه و شاعرانه يد همزمان عاميفاکنر باهای  یرپردازيو تصوی طولان
. ن جاستينبوغ فاکنر در هم. کرده است» اختراع«ن زبان را يفاکنر ا. باشند

 . د خود را نشان دهدين جا بايز در هميتبحر مترجم ن
 

 عنوان کتاب
اَزـ «) : ر، و معنايضرباهنگ، تصو(د ينوان کتاب فاکنر توجه کننمونه به عی برا
 /» نگييـ دای ـ لی آ

As I Lay Dying. 
 

ن رمان يای است که من روی عنوان"  گور به گور"« : سدينو میی ابندرينجف در
که خود بپسندم به ی آن را به عبارتی را نتوانسته ام عنوان اصليگذاشته ام، ز

ن يکوتاه تر" مردم میده بودم و داشتم يمچون که دراز کشه.  "درآورمی فارس
 ».کند میان يقاً بيرا دقی عنوان اصلی است که به نظر من معنای عبارت

 
م به يتوان میم يم عنوان را کوتاه کنيکنی اگر سع. ح مترجم درست استيتوض

ف يکه در کلام توصی ا حالت خاصيم، اما معنا يک شويآن نزدی آهنگ اصل
فقط آهنگ را حفظ » رميم میده يآن سان که آرم«مثلاً . رود میز دست شده ا

ی کي» مردم می«ا ي» رميم می«با » مردم میداشتم  «کند اما روشن است که  می
د، در يم شنيخواه» باندرنی اَد«که بعداً در کتاب از زبان ی حيبا توض. ستين

او . زند مینش از مردن اش حرف ين زن فقط از لحظات پيم که ايابي می
 . کند میف ين جهان توصيستن اش را در ايز میتما
 

ی برا. دهد مینی حين خصوص توضي؟ مترجم در ا»گور به گور«اما چرا عنوان 
د در مورد خود رمان يرساند، با مین عنوان مقصود فاکنر را يم چرا ايابيآنکه در

 .ميبدهی حاتيتوض
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، سال ١٩٢٩ز ييرا در پا» نگيي داـی ـ لی اَزـ آ«ام فاکنر نوشتن رمان يليو

کا، شروع کرد و چند ماه بعد ــ به يآمری و رکود بزرگ اقتصادی ورشکستگ
ن يا. ــ  آن را به چاپ رساند» اهويخشم و ه«پس از انتشار ی فاصلهء کوتاه

روگاه برق يک نيفت شبانهء يو دوسال داشت و در شی بود که فاکنر سی زمان
ی است که از زبان چند راوهايی  مان از نوع رمانن ريا. به کار مشغول بود

اش مشخص شده، زبان، طرز فکر، و ی هرفصل که با نام راو. شوند میت يحکا
ی درونيی ، به شکل تک گوها تيروا. گذارد میش يرا به نمای ت همان راويذهن
م با يرو برو هست» اهويخشم و ه«ک ينجا هم با همان تکنين لحاظ، اياز ا. اند

ی گريافراد دی ، صداها از فصلی تعداد. شتر استيان بيفاوت که تعداد راون تيا
 .کتاب مرگ استی تم مرکز. کنند میخود ی راوی ان ذهنيز وارد جريرا ن
 

همسر » باندرنی اد«. دهد میرا از دست ی زيعز» باندرن«خانوادهء تنگدست 
ک دختر پا يو آنها چهار پسر . است» باندرنی انس«به نام ی ک کارگر کشاورزي

شان اش در شهر يت کرده او را نزد خويباندرن وصی اد. به سن گذاشته دارند
باندرن، پدر خانواده، به اتفاق پسران اش ی انس.  جفرسون به خاک بسپارند

َـن، و دخترش د ه شان يدل، با کمک همسای وئيکش، جوئل، دارل، و وردم
و صعب، به شهر ی ليچهل مای ريباندرن را از مسی د تابوت اديورنون تل، با

ی شوت وار سفريمه دن کيـ نی مه حماسيداستان شرح ن. جفرسون برسانند
ان يو از می انيل زده و طغيسی ان رودخانه ايرش از ميچند روزه است که مس

 .  گذرد میق يک حري
 

. شود میت يپانزده نفر روا) تيذهن(رمان پنجاه و نه بخش دارد و از زبان 
مه مجنون ي،  فرزند حساس و ن)Darl( متعلق به دارل ها اد بخشن تعديشتريب

ر به يخود تصوی ش رويشه از منظرهء پيمه شاعر خانواده است که هميـ ن
ی د، که در زندگياست لاقی باندرن، مردی پدر خانواده، انس. دهد میدست 
چنان تنگدست است که توان ی انس. بردوش همسرش بوده استی باريی زناشو

ی زيد چيرا ندارد و خورد و خوراک اش بای ک دست دندان مصنوعيد يخر
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دل، دختر خانواده از ی وئيد. توانند هضم کنند میدندان ی باشد که افراد ب
 . ندازديبی خواهد بچه اش را پنهان میآبستن شده و ی مرد

 
ی کند که نجار قابل میف يشروع رمان از زبان دارل، برادربزرگ او کَـش را توص

باندرن در ی اد. سازد میمادرشان، که هنوز نمرده، تابوت ی و دارد برااست 
شهء کَش يچاک چاک تی آستانهء مرگ، از پنجره شاهد دو پسر است و به صدا

ه و همسر ورنون تل، خوف خدا را در يکورا زن همسا. سپارد میبر تابوت گوش 
ش توبه هاي تيش از مرگ، از معصيباندرن پی دل دارد و مصّـر است که  اد

ان ياز م. گانه استيزار و از شوهر و فرزندان بيا بيباندرن، از دنی اد. کند
فرزندان اش تنها جوئل را دوست دارد که ثمرهء رابطهء نامشروع او با پدر 

 . لد بوده استيتفيوی روحان

 
  

مرکز ی اد. ت دارديدر روای محوری ده نقشيباندرن در آن آرمی که ادی تابوت
د ي شای،مرگ اَد. آورد میبود که اعضا آن را به گـرد خود يی رويو نخانواده 

انهء سفر قصد از يدارل، که در م. ختن خانوادهء باندرن باشديآغاز از هم گس
کشد، انجام کارش به  میرا به آتش ی کند و انبار میان بردن تابوت را يم

است که از ی فصلن بخش کتاب، يو تلخ تری اوج عاطف. افتد میی شگاه روانيآسا
که اکنون مرده و در تابوت ی کس. شود میباندرن نقل ی اد) تيذهن(زبان 

 . خفته است
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ه وار يد شعرگونه و مرثيآن بای سيم به عنوان کتاب که طبق اصل انگليرس می

ز شدن يه از لبرينه تنها کنا. انه است و هم شاعرانهيهم عام» گور به گور«. باشد
يی ک جا به جايز هست به ينی دن دارد، بلکه اشاره ايطاقت و جان به لب رس

ا سفر طاقت کُـش؛ سفر خانوادهء باندرن از قصبه شان به شهر ين شده ينفر
رندهء سراسر عمر يتواند دربرگ مین عبارت يدر ای البته، بعد زمان. جفرسن

 . باندرن باشدی لعنت خوردهء اد
 
م يکن میی ل زندگين دلي به اگفت ما میشه يپدرم هم«: ديگو میباندرن ی اد

، »گور به گور«در عنوان » .ميمرده باشی م که تا مدت درازيکه آماده بش
وجه . شود می تابوت هم هست که در سراسر کتاب حفظ »یمجريا«ا ير يتصو
انهء يبا لحن عام!) گور به گور شده، مثل مرده شوربرده(ن عنوان يانهء ايعام
 . ان کتاب خوانا استيراو
 

 ن، خون، تولد، و مرگ يزم
های  يین نکته را بکند که تک گويد مراعات ايم، ترجمه بايهمانطور که گفت

ان فاکنر يبی انه باشند و هم خصلت شعرگونه و تغزلين افراد، هم عاميای درون
دارل، و مهمتر تک های  يیتک گو. زبان منتقل کنندی را به خوانندهء فارس

ترجمه . دهد میکار را نشان ی تاب، دشوارباندرن درست در وسط کی اديی گو
را ــ که البته از يی ک زن روستايت يش و ذهنيد زبان نارسا و گويبا

معلم مدرسه بوده ــ چنان از آب ی را زمانيگر باسواد تر است زيدهای  تيشخص
 .»یادب«ی ل کردن اش به قطعه ايده شود بدون تبدييدر آورد که از آن شعر زا

 
در جدال است که کلمات ی ر درون خود با احساسات و عواطفباندرن، دی اَد

به مانده يش غريکه همواره برای پس از ازدواج با مردی اد.  شناسد میآنها را ن
دم يهمون موقع بود که فهم«: شدياند میاش، ی ن آبستنيو پس از نخست

هم که ی با همون مطلبی دم کلمات حتيخورند؛ فهم میچ به درد نيکلمات ه
رو ی دم کلمهء مادريا آمد فهميکش به دنی وقت. آن میخوان بگن جور در ن می
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که بچه دارند ی اج داشته، چون کسانين کلمه احتيساخته که به ا میک آدي
دم کلمهء يفهم. ا ندارهيهم داره ی ن کار کلمه ايست که ايال شون نين خيع

که اصلاً  مینداشته؛ غرور رو هم آدی ساخته که اصلاً ترس میک آديترس رو 
ن ين نبوده که عن دماغ شون دراومده موضوع ايدم موضوع ايفهم. غرور نداشته

 که ها م، مثل عنکبوتيگه کار بکشيم با کلمات از همديبوده که ما ناچار بوده ا
ی زيچ وقت به چيهی خورند ول میشن تاب  میزون ير سقف آويبا دهن از ت

ست که ] به شاگردان کلاس[که ن تريخورند، فقط به واسطهء ضربهء هم مین
ن نبوده که يدم موضوع ايفهم. ک رگ برهی يتونه تو میخون من و خون اونا 

ن بوده  که پردهء يده بشه، موضوع ايد دريمن بايی هر روز خدا پردهء تنها
 ».ا اومديکه کش به دنی ده نشده بود الا وقتيمن اصلاً دريی تنها

 
و يی زند و نه از دورو میه از تجاوز زفاف حرف باندرن هرگز نه از بکارت و نی اَد
لد پس از کام گرفتن از او در جنگل، در حق اش يتفيوی که پدر روحانی انتيخ

پر کردن ی است برای فقط شکل«کند که  میاو به کلمهء عشق فکر . روا داشت
ن ين کلمه بود و ايده بود، ايخوابی که کنار انسی  و شب»یخالی ک جاي

باز ی دگيده شده بود، بعد خود همون دريمن دريی دهء تنهاپر«احساس که 
گه جزو گوشت و ين رو که ديزمی دم صدايخواب میپهلوش . . . دوخته بودش 

 تو چرا .ی چرا انسی،انس: کرد میش خودم فکر يدم، پيشن میخونم شده بود 
  » .یهستی انس
 

ود ش مینامشروع ی از آن همخوابگی باندرن صاحب فرزندی ادی وقت
هايی  هستند که آدميی فکر کردم گناه و عشق و ترس فقط صداها«: شدياند می

ده اند از خودشون يکرده اند و نه ترسی که نه گناه کرده اند و نه عشق باز
تونن داشته باشند، الا  میکه هرگز نه داشته اند و نه ی زيچی آرند برا میدر
 ». که اون کلمه ها رو فراموش کنندی وقت
 

ی اش با پدر روحانی ف همخوابگيتوصی باندرن برای که اَدی ا و عباراتواژه ه
چون ی با کلماتی ا بازير است يرد، همه تصويگ میلد در جنگل به کار يتفيو
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که از ی خون سرخ تلخ«، »خون وحشتناک«، »لباس مقدس«، »لباس گناه«
بعدها به هنگام . دن و تمام شدني، جوش»یخون وحش«، »جوشه مین يزم
 . شوند میر تکرار ين تصاويردادن او هميدن جوئل و شييزا
 

آن ی که به صدا(ن يرا با زمی باندرن، در چند صفحه، رابطهء ادی اديی تک گو
دن و ييدن و زايخون خودش در عشق ورز(ش و خون يو زا) دهد میگوش 

کلمات او يی ، همزمان با  جدا) خورند میخون شاگردان مدرسه که از او ترکه 
مثل گناه، خدا، ی تری م انتزاعيعلاوه برآن، مفاه. دهد میعمالش را نشان از ا

کنند، به  میی و عشق،  هم حضور دارند و هم خود را نفی آمرزش، وفادار
به آنها در رابطه با ی اعتمادی کلمات و بيی معنای باندرن، بی که نزد ادی نحو

ی کورا برا«: شود میکسان آشکار يبه ی و انتزاعی کلی زهايو چی مادی زهايچ
خواست منهم زانو  مینم، يب میکرد من گناه رو ن میال يمن دعا کرد، چون خ

که گناه  به نظرشون فقط چند کلمه است، هايی  بزنم دعا کنم، چون آدم
 » .هم به نظرشون چند کلمه استی رستگار

 
 را »یاد«توانند قطعهء  میند، يازمايخود را بی خواهند چالاک میکه ی مترجمان

به ) ن کتاب، که فقط پنج شش صفحه استيباندرن درای اديی تنها تک گو(
ی از  ترجمهء آقای باتريقهء خود ترجمه کنند و تلاش بورزند نسخه زيسل
ا يبودن «معروف هملت، يی ر آن قطعهء تک گوياورند ــ نظيدر بی ابندريدر

 . ک بار با آن کلنجار رفته استي میکه هر مترج» نبودن
 

که در ی کند چگونه با تنفر از شاگردان مدرسه ا میف يتوصی  آنجا که ادمثلاً
شده، و  میــ جدا ی ش از ازدواج با انسيکرده ــ پ میس يآن تدر

شده،  کنار  میر يرفتن به خانه، از تپه سرازی  به جايی،ازمندسکوت و تنهاين
 :خورده مینشسته و حرص  میی چشمه ا

I would go down the hill to the spring where I could be quiet and 
hate them. 

ن طور ترجمه يقه ايبا سل» ازشون تنفر داشته باشم«ی برای ابندريدری آقا
 .»کنمی دق دلم رو خال«: کند می
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ن يکند ـ و ا میصحبت ی گانگيباندرن از خون و بی ا از همان آغاز که ادي
ن يزند، ا میردان اش را ترکه شود ــ و شاگ میر در سراسر فصل تکرار يتصو

 بايعبارت ز
and blood strange to each other blood and strange to mine 

 :ديآ میبه ذهن اش ی عيــ به طور طبی ک جملهء طولانيان يدر م
And when I would have to look at them day after day , 
each with his and her secret and selfish thought , 
and blood strange to each other blood and strange to mine , 
and think that this seemed to be the only way I could get ready 
to stay dead , 
I would hate my father for having ever planted me. 

  
 تماشا  روها من هم هر روز خدا که اون«شود  میی ابندريدری در ترجمه آقا

خودشون بودند  و خون ی کردم، که هرکدام شون به فکر سّـر و خودخواه می
ی ن تنها راهيکردم که ا میبه بود و فکر يشون با خون هم و با خون من غر

گرفت که اصلاً  میتونم آماده باشم که مرده باشم، از پدرم لجم  میاست که من 
 » .چرا تخم مرا کاشت

 
کند بلکه از صفت  دارد  میارت اش از فعل استفاده ند که فاکنر در عبيدقت کن
 : ديتوانست بگو میاو . ستيفعل ن» سترنج«کند؛  میاستفاده 

and their blood was strange to each other's and to mine. 
 . »به بوديغر«شد  میکه 

توان گفت  میچه . استی باندرن کار سختی درآوردن عبارت ادی اما به فارس
و در ) »سترنج بلاد «و نه( را داشته باشد »بلاد سترنج«ن يگ و طنکه آهن

فت يز شيند و فعل هم نباشد؟ مهمتر از هرچين جمله راحت بنشيرآهنگيس
 منتقل کند؟يی انه به غنايع را از عاميسر
 
 . با استي ز»یآفتر دی د«ی برا» هر روز خدا«
 



Abdee Kalantari                                                                        Darkness and Light 
يکلانتری عبد  نوشتهء                                                                            و ظلمت نور  

ی و خودپرستانه ای هرکدوم شون با افکار دزدک«شد گفت  مید يدر ادامه شا
سترنج / ج آدر بلاد، انديتو ا/ اند بلاد سترنج«ی اما برا» . . که تو کله اش بود، و 

ک شان يبه با خون هرين خون، غريب ايغر. . .«توان گذاشت؟  میچه » نيتو ما
 ؟ »و با خون من

 
 .ن نمونه ها در سراسر رمان فراوان استيو از ا

 
 ؟يشوتيدن کی ا کمدی يتراژد

از ی کيچون گم شدن جعبهء ابزار ی تيبه ظاهر کم اهمی دهايکنر با تمهفا
ا ي ی،ک دست  دندان مصنوعيدن يک اسب، خری ي، فروختن اجبارها تيشخص

موجز ی شود به نحو میک تابوت در فضا پخش است،  موفق يکه از ی بدی بو
ز ينی ابندرينجف در. ک انسان را نشان دهدياز دست رفتن غرور و عزت نفس 

يی تند دارند، با سربسته گوی که بار عاطفی ن لحن را با احتراز از صفاتيهم
)نت يآندرستت م /understatement ( زدير میقالب . 
 

. ک استيک و هم تراژيداردکه هم کمی ا» ان خوشيپا«فصل آخر کتاب 
 را که دری  پدر خانواده، پس از دفن مادر، بدون اطلاع فرزندان، نقشه ای،اَنسـ

تازه کارگذاشته و ی کند؛ با دندان مصنوع میتمام طول سفر داشته اجرا 
ی ز برايرا نی سروصورت صفا داده شده، با عزت نفس اعاده شده، عضو تازه ا

با «: باندرن را پر کندی ادی خالی د جايکه بای آورد، کس میخانواده همراه 
 اگرچه ما رو نگاه افهء موش مردهء کله شق، با دندون و بند و بساط،يهمون ق

باندرن خوشحال به نظر ی انس»  .نيگه با خانم باندرن آشنا بش می. کنه مین
قصه و روح سرگشتهء رمان، که در تمام طول ی اصلی اما دارل، راو. رسد می

ز ياو ن: ستيان آنها نيگر در ميآمد، د میبود بر آنچه که به چشم نی سفر شاهد
 . گور به گور شده است

/// 
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 *ان انار ندارد تهر

 
 
نماـ يس«وال يدر فستی  ساختهء مسعود بخشتهران انار نداردلم مستند يف

لم که از موانع ين فيا. دمآ ش دريبار دوم به نمای ورک، برايويدر شهر ن»  شرق
خ شهر تهران را از يز، تاريهجو آمی گذشته، با نگاه میسانسور وزارت ارشاد اسلا

ر و گفتار، بر روابط يکند و از خلال تصاو می نبال داواخر دوران قاجار تا امروز
ش از صدسال يگذارد که علارغم ب میانگشت ی ات جامعه ايو اخلاقی اجتماع

 . نکرده استی رييآن در اساس چندان تغی های  ناهنجاری،تحول ظاهر
 

  
 

خواهد  میاش به جعفر، که ی ظ کرماني، گلنار با لهجهء غل» دختر لر«لم ي فدر
ی قشنگی گن تهرون جا میام تهرون؟ يتهرون؟ ب«د، يگو میاو را به تهران ببرد، 

ن ساختهء يخست، ن»دخترلر«ن صحنه از يا» .مردم اش بد هستنی ه، ولي
» گر انار نداردي دتهران«لم مستند يفی ران، در ابتدايای ناطق و داستانی نمايس

ی خچه ايتار: کند میلم را مشخص يز لحن فيطنز آمی د و به نحويآ می
که به  میز و هجوگرا، در بارهء مرديطنز آمی دياز شهر تهران از دی ريتصو

هستند، و در همه ی مدرن، و سنت ی، بازاری، شهری،ا همزمان، دهاتيتناوب، 
لم، يفی صدای رو!  اندشغولم» کسب حلال«به » تيکمال رضا«حال در 
جعفـر «: زند میغ يشود که ج میده ياستمداد گلنار شنی ک بار، صدايهرازگاه 

!. . .« 
                                                

  ٢٠٠٧ نوامبر ١۵يو آلمان، چاپ نخست ـ راد  *
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است که  میينصرت کری کي. کنند میت يرا دو نفر روا» گر انار نداردي دتهران«

سنده و کارگردان ينوی مسعود بخشی گريکند، و د میت م صحبياز تهران قد
دهد و  میلم ناتمام خود را به مقامات يهء فيلم که ظاهراً دارد گزارش تهيف

نکه ي جمله اازدهد  میلم شرح يان ساختن فيشمارش را در جری مشکلات ب
 . بوده استی لمبرداريپنج سال منتظر صدور اجازه ف

 
هء يم، خود سازندهء دو هجويشنو می را اوی  که فقط صدای،مي کرنصرت
که با ی عيوسيی او با آشنا. است» محلل« و »یدرشکه چ«مهم به نام ی اجتماع

مدرن ی بهنگامِ مقابله با تحولات شهری سنتی فرهنگ عوام و روابط اجتماع
سخن ی تهراناز  میيکر. لمين فيای تگريراوی است برای دارد، انتخاب مناسب

ار در يوهء بسيمی بزرگ بود با باغهای ک روستايبتدا فقط د که در ايگو می
انار . کند میدا ي پ»یفرنگ«ی م قرن چهره اي، که به فاصلهء ن»یشهر ر«شمال 

 »یفرنگ«جات يوه ها و سبزيخود را به انواع می ر تهران جاينظی مرغوب و ب
ر، ان عصر قاجاي و آقاها دهد، درست همانطور که سر و وضع و لباس خانم می
س و ارتش، دکانها، بازار، و ي پلی،ابانها، بافت شهريل حمل و نقل، خيوسا
ر يتصوی و درشکه روی گاری لم، صدايفی در ابتدا. شوند میی ز، فرنگيع نيصنا

 . رسد میبه گوش ی مدرن تهران امروزی ع در اتوبانهايسرهای  لياتوموب
 

 چادر و ی، سـنتشمار شهر، مشاغلی بی له هاياک، طوياز مصرف تر میيکر
لم مستند زمان يک فياز يی در نما. کند میتهء زنان صحبت يچاقچور و شل

ا يشهر ی م که سوار ترامواينيب میرا ی از زنان چادر و چاقچوری قاجار، جمع
 .ميشنو میآن دوران را هم  میيقدهای  فيهمزمان تصن. شوند میی ن دوديماش

 
های  لميبه خاطر مونتاژ ف» نار نداردگر ايتهران د«لم يت فياز جذاب می مهبخش

ان عصر قاجار، دوران ياز پايی است، از جمله نماها میيشدهء قدی گانيمستند با
کودتا، دورهء ی ابانيمصدق و غائلهء خی ريرضاشاه، کنفرانس تهران، نخست وز

ب يآسهای  لمين فيا. منانقلاب بهی ون محمدرضاشاه، و روزهايزاسيمدرن
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ی خورند، به راست میخاک  میاسلای جمهوری وهايدر آرشکه  میيدهء قديد
لم در استفاده از يداست که کارگردان فيپی به روشن. زنديارزشمند و خاطره انگ

م حضور ير مستقيبه طور غ.  کاملاً آزاد نبوده استی،ميقدی ده هاين بريا
م يکه انتظار داريی درست در جا: شود میی ادآوريننده يسانسور به ب

ی ا اخلاقی ياسيت سيدا کنند اما به خاطر حساسيادامه پ میيقدی امستنده
لم و قطع نوار ياز لابراتوآر فی رين امکان سلب شده، ما تصويان ايسانسور چ

لم يد بارها در فين تمهيا. مينيب میلم، يدستگاه مونتاژ و مرمت فی د رويسلولوئ
 . شود میتکرار 

 
ن يو چندسال دارد و ای که سلم، يسنده و کارگردان فينوی  بخشمسعود
ر لحن مؤدبانه يدر ز. ز رحم نکرده استيچ چيلم بلندِ  اوست، به هين فينخست

رکانه مناسبات ي، او ز»مقامات«ش او، در گزارش اش به يآلای و به ظاهر ب
رش ي قابل پذجاش تا آنيبر بازار و مذهب را، که سنت و تجدد هر دو برای مبتن

شتر باشد، مورد انتقاد قرار يو قدرت بی  اندوزمالی برای است که ابزار
 . دهد می
 
، با همهء ها ین باور است که تهران و تهرانيبر ای بخشی رسد آقا می نظر به
را در يی روستای جامعه ای و اخلاقی مادی  هنوز ساختارهای،رات ظاهرييتغ
را ی ازاراو هنوز بازار و روابط ب. کنند میس غول آسا تکرار يک متروپولياس يمق

برآن حاکم ] ي آخوندی،عيبخوان ش[ی نيات ديداند که اخلاق میقلب اقتصاد 
و ی ست مگر ابن الوقتينی زيبرد که چ مینام » کسب حلال«با طعنه از . است

ب آقازاده يشه نصي، که سود آن هم»بساز و بنداز«ا ی يمعاملات بساز بفروش
حوهء برخورد مسؤلان  نی،با شوخ طبعی مسعود بخش. شود میی بازاری ها

» وزش باد«هوا، وابسته به ی ک  و آلودگي مثل ترافی،را با مشکلات شهری دولت
 . کند میی ابيارز
 
 صحبت »یل موتوريدر استفاده از وسای نبوغ  شهروندان تهران« از  لمسازيف

م، يشنو می را »یممدلی ن مشديماش«ف يتصنی که صدايکند، و درحال می



Abdee Kalantari                                                                        Darkness and Light 
يکلانتری عبد  نوشتهء                                                                            و ظلمت نور  

های  لياتوموبهای  و انواع مدل» ز صنعت خودرويانگرت يشرفت حيپ«شاهد 
 خودرو  نهءخط مونتاژ کارخا. ميشو میی و کره ای فرانسوی با موتورهای مونتاژ

م؛ ينيب میک تهران را يدر ترافی ات موتورسوارياز عمليی و  صحنه ها
» تجدد«از ی  و جلوه ا»یقانونمند«از ی  به عنوان نمونه ای،تهرانی موتورسوار

به اقتصاد يی لم در جايسنده وکارگردان فينو. ديآ میش در يروندان به نماشه
در تهران از ی سفندپرورگو«کند،  میپردازد و اضافه  میی گوشت مصرف

 »!شود میل کنترل يف و پررونق است که توسط تلفن موبايشرهای  حرفه
 
امور «در پردازد که هردو  میی پ از شهروندان تهرانيسهء دو تي به مقالمسازيف

و ) بساز و بنداز(» بابک جان«: به کار مشغول اندی شهری و سازندگ» ساختمان
است و آقا جعفر در ی بابک جان کارش برج ساز). آجرساز(» آقا جعفر«

رود  میی  جوانسلمساز سپس به سراغ مهنديف. کند میکار ی کارخانهء آجرپز
مانکار، ي و در مقام پاستی  شهر»ینه سازيبه«ثار در کار يمان و ايکه با ا
صواب و در راه خدا، در جنوب شهر ی او برا. دهد میارائه » راهکار«مرتب 

انبوه ی کند و برا میرا خراب  میيقدی خانه های عنيکند،  می »یانبوه ساز«
ن مهندس، پس از يهم. سازد میتنگ و کوچک ی ر، آپارتمانهايمردم فق

ش آشنا » گريپروژهء د« را با لساز و همراهانش، آنهايشدن با فی خودمان
لوکس در ی آپارتمانها:  در شمال شهر است»یسازی خصوص«کند که  می

 .ینجومهای  متيسوپرمدرن با قی برجها
 
را از » ان اصلاحاتيجر«و » تجدد« که ی،ز و شوخ مسعود بخشي طنزآملميف

کند و هردو را دست  میر دنبال ياخی سالها» اصلاحات«م تا يتهران قد
. نانه و هراس آور استيشود که به واقع بدب میتمام ی ای نيش بيندازد، با پا می

د وقوع يگو میک کارشناس يلمساز به نقل از يف. زياست زلزله خی تهران شهر
که ی ا» کسب حلال«. ندهء تهران را رقم خواهد زديبزرگ در شب، آی زلزله ا

 کرد، فرهنگ ديشمال شهر را تولی تقلبی بافت فرسودهء جنوب و برجها
گوسفندپرور، تجارت و معاملات بساز و بنداز آقازاده ها و تازه به دوران 
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ی ن اشاره ايا ايآ.  خواهد رساندها وني تلفات زلزله را به ملی،اسلامهای  دهيرس
 ز هست؟ينی اسيو سی ن لرزهء اجتماعيک زميبه 
 

حرکت » ن بادايجر«زند که با  میشهر ی  آخر را تنها شهروند علناً ناراضحرف
رسد  میان يايک محسن نامجو به پيرونيآی از ترانه های کيلم با يکند، و ف مین

کند که جشن تولدشان،  میصحبت ی  کسان»يیايجبر جغراف«که در آن از 
 .همان مجلس عزا است
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 شکستهی ها در سوگ تن

 *يخلجی اثر مهد» ی ناتن« رمان ی بررس
 

 
در شهر ی هتليی راي شب هنگام، در سالن پذی،جوان به نام فواد مشکانی مرد
مانده از ی خانه دارد، دردی در سر و تن او درد. نوشد میی س نشسته و چايپار

با ظاهر يزی هتل، زنيی رايسالن پذی در آستانهء درِ ورود. ی کودکی سالها
 مرد جوان به گذشته هنذ. خورد مین زن در هم گره ينگاه فواد و ا. شود می

م، از دست و پام يهم برداشتی که نگاه مان را از روی حتا وقت«: ودش میپرتاب 
برآمده اش تمام ی نه هايده و سيقد کش... کردم  میحس شان ن. خبر نداشتم

ق تر و شفاف تر کنم، يخواستم آن صورت را دق میهرچه . فکرم را پر کرده بود
 ».ختيگر میشد و  میگم تر 

 
. جهد میان گذشته و حال يش، مدام ميو پر تشونا آرام ی نجا به بعد، ذهني ااز

ال او، يخی کروشناياما، در تار. زديگر مید و يآ میآشنا ی ن ذهن، نگاهيدر ا
ا يستند؟ آين زنان کيا. دوزد میبه او چشم ی متفاوتی همان نگاه، ازچهره ها

 است؟ی گمشده ای ايا جويند؟ آيب میخواب 
 

 در قمی جوانی سالها
بن بست در شهر قم، ی  در کوچه ای،خانهء پدر. داردزده سال ي سفواد

شود که فواد را به  میدوسال . از اصفهان استی مهماندار خانوادهء مهاجر
. کند میش نيمزمن رهای از همان زمان، سردرد. در حوزه گذاشته اندی طلبگ

د از خواندن يگو میبرند، مادرش  میاو را نزد پزشکان مغز و اعصاب ی وقت
د پس چرا يگو مین درد گرفتار شده؛ پدرش يحوزه به ای چاپ سنگی ها کتاب

 .رديگ می را خوانده سردرد نها سال همان کتابی او که س
 

                                                
  )٢٠٠٧ (١٣٨۶چاپ نخست ـ راديو زمانه، آذر   *
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هستند چه ] در آن [ها که زنی در آشپزخانه و اتاق«خواهد بداند  می فواد
ده و يش کشها چشم«: بندد میمهمان، دل ی به دخترِ اصفهان» .گذرد می

پاهام . نه اميسی مژه هاش چنگ انداخت رو. ديخدرشت در دلم چر
 از ادفوی  آغاز آگاهی،و بدنی کيزيواسطهء فی ف از تأثرِ  بين توصيا» .ختيفرور

شعر و شعور تن، ی است که ندای نيدی ممنوع فرهنگی تن، عشق، و حوزه ها
 .تواند پاسخ دهد میبدن را تنها با مرگ ی و آزاد

  

  
 

ِ  زندگفواهای  د واکنشي دميخواه واسطه بر ی اش، بی د در مقابله با زنان
ی ده آل و انتزاعياو در ذهن اش بت ا. اندازند میپوست و گوشت او چنگ 

ماند و  میزان ي آوها ، و بدنها نهي، سها چشم او بر پوست صورت، لب. سازد مین
 از پشت سر، حالا«. کند میواسطه در تن خود تکان و ترس را تجربه ی ب
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وند او با يپ» .پوستش همهء چشمم را گرفت. دم و گردنش رايد میرا ش ها کتف
يی ن گونه احساس رهايشود، ا مین گونه عاشق ياو ا. وند تن است با تنيزن، پ

س، گمشدهء يدر پاری رد؛ و اکنون در هتليگ مین گونه دردش آرام يکند، ا می
  . زان در خاطرهياست گری او تن

 
 ي آگاهسرآغاز

روانشناس ی س به مطب دکتري را از سالن هتل آمباسادورِ  پارفوادی عطری بو
ی دن منشين واکنش او با ديشرم، اول. او شانزده سال دارد. برد میدر تهران 
ی نه اش چند لک صورتيسی رو. ز گذاشتيمی ش را روها آرنج«: دکتر است

درشت و . نميبش را به جلو بها توانستم خم شدن پستان می میر چشيز. بود
ن پرورده فواد بلافاصله او يذهن د» .ديپر میقلبم با گوشهء چشمم . د بودنديفس

پناه ی خ عليآشهای  کشاند، و آموزش میدر قم ) زناکار(ه يزانی را به خاطرهء زن
در ی ــ طلبه ا» .دن استييگای نکاح در لغت به معن«ــ » کتاب لُمعه«از 

ب ثابت گناه و يترک. کند می استمنا ورود  میيی همان حال به دست شو
تن خود ( که آبستن خشونت نسبت به تن است ی،ت اسلاميدر ذهنی پورنوگراف

حجاب زن، تعادل او ی ن مواجههء نگاه فواد با پوست بيبا نخست) يگريو تن د
 .زند میرا برهم 

 
از بدن زن، ترس و گناه، ی تصورات: برد میت ين ذهنيما را به درون ای راو
گفتند آخوندها همه اش فکر طهارت و نجاست  می«: گسارو سن» محتلم شدن«

فهمد از  مینکه اگر زن پنبه را چند بار در فرج اش فرو کند، يا ايهستند و 
در دو . دکن میسد و وقت تلف نينو میسنده موجز ينو» ..ض پاک شدهيح

از ی ر ذهنيک تصويک زن و حالات منقلب خودش و يسنگسار : پاراگراف
غ، يبونوئل، تی لوئی ادآور شروع معروف سگ آندلسي ی، سرخبهی ديل سپيتبد
 .ان پاها، خون و سپس انزاليمی ک زن، برشی يانيعر
 
ن شبِ ياست که فواد نخستی داستان، زمانی ن صحنه هاياز مؤثرتری کي

 کند،  میت يروا» محتلم شدن«آرامش و هراس توأمان اش را از درد و لذت
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در خانه و حوزه رخ » کتب ممنوعه« خواندن از آن دست که پس ازی احساسات
 و گرگگدازند و در ساعات  میکه تک تک واژه ها در تنِ او ی دهد، زمان می

ه پدر، يان علي از اطاعت به طغی،انت به آگاهيش، روح اش را، در گذار از ديم
 .کشند میبه آتش 

 
 »شُـبهات«

ت خواندن کتاب هم  تن، بلکه لذيی  نه تنها خود ارضای، ممنوع در جوانلذت
َـهات«که در زمرهء هايی  کتاب. هست مثل «: يراو» جانی بلا«ن اند و يد» شُب

  ».زديتوانست ترس و هوس و طمع مرا برانگ میشه يز، همياسرار آمی جعبه ا
 

 بوف يی،ايداالله رويد، او را با لذت شعرِ يگو میشعر نو ی  او باقر که پنهاندوست
که حالا از يی کند؛ وکتابها میز، کامو ، و کافکا آشنا بکت، با مارکی کور و گودو

ی بدبختهای  ما آدم! باقر«. ا سوزانده انديهمهء کتابخانه ها جمع شان کرده اند 
 نه ی،قيم، نه تئاتر، نه کنسرت موسي برومينتوا مینما يدر قم نه س. ميهست
 و قرن سومهای  کتابی م و لايرو میم يبکنی زي هوس هرچ.ینقاشی گالر

مان ها م و دربارهء هوسينينش میی م و کنار آخونديگذار میی چهارم، کتاب
 ».ميخوان می
 
باقر و سرانجامِ تکاندهندهء او را های  ان، مرگ هوسي همان اقتصاد ببا

به مدرسهء ی رد پس از چهار سال طلبگيگ میم يفواد تصمی وقت. ميخوان می
گد و لعنت پدرش بر سر و تن او برود، باران مشت و ل) آموزش سکولار(ی عاد
» کفران نعمت«خواهد برود، چرا  می» خانهء امام زمان«بارد که چرا از  می
 .کند می

  
 ي تن بر بوم نقاشريتصاو

شود،  میکا ياروپا و آمری گذارد و سپس راه میپا به تهران ی که راو می هنگااز
اش که ی شگيکنند، اما عشق هم میی او نقش بازی ن زن در زندگيچند
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گذارد زهرا است، همان  میر بر تن و روان او برجا يمرهم ناپذ میسرانجام زخ
  .عاشق اش شده بودی زده سالگيکه در سی دختر

 

 
  

ک تن يپرسد  می فواد است که از خود ی  زهرا، شب عذابِ روحی  عروسشب
نشان ی گانه چه واکنشيبی تصاحبگر مردهای  برهنه در برابر چشمها و دست

ن طور لخت يک شب، ايپوشانندش، اما  میر چادر يچرا همهء عمر ز«د، ده می
او را ی کباره با دست مرديبه تن اش کردند تا ی اهين همه سيکنند؟ ا میاش 

را دوست نداشته باشد، از ی کسی اگر دختريی بگوی توان میتو . . . بدرند؟ 
 »کند؟ میی برهنه شدن در برابرش چه حس

 
دارد؛ ی زهرا، طبع هنر. ک پاسدار شوهر داده اندياش به ل ي را علارغم مزهرا
ن گناه يزند، و هم میگران را بر بوم نقش يدهای  کند؛ تن خود و تن میی نقاش

ر و يکه تصوی نيات آن دياز منعی کي ی،مضمون هنر و نقاش. بزرگ او است
گر ي کتاب، به موازات ددررد، يپذ می بدن برهنه را ن میاز آناتوی س سازيتند
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از ی کيشوهر زهرا، که . شود مین برآمدهء تن، تکرار ياز دهای  سرکوب
ر لخت زن را يدارد، تصو میآشپزخانه را بری ده، چاقوياو را د میقلهای  طرح

ی بروی خواست مین بود هنر؟ يا«کند،  میپاره پاره و چارچوب بوم را خرد 
شوهر زهرا »  ها؟از عکس جندهی  پر کناکه خانه ری بخوانی دانشگاه، نقاش

بوده و ی فهء شرعيوظی را کشتم روی ن، من اگر کسيبب«دارد، ی عذر موجه
 ».یکنی گر نقاشيدی م حق نداريگو میهم به تو ی فهء شرعين وظيهمی رو
 

  از قفسزيگر
کند، با او  میی خورد و عشقباز میدر تهران شراب ی رد، با راويگ می طلاق زهرا

رد و يدار فرزندش را از شوهرش بگيدگاه بتواند حق درود تا در دا میبه اصفهان 
شان را در آب ی نند، پاهاينش مینده رود يبا هم کنار زا. شود میموفق ن

او ی  زهرا از شکاف مانتونهءيسی د رويگذارند و فواد بر انعکاس نور خورش می
 همان ی،گر رمان ناتنيدهای  ز، همچون بخشين خاطرات نيا. دوزد میچشم 

س يهتل آمباسادور در پاريی رايند که او در سالن پذيآ میی به ذهن راوی زمان
ک ياز ی تيکند که خود شخص میتصور ی نشسته و خود را همصحبت زن

. انا استيستيبه نام کری فرانسوی نفواد، زی مونس کنون. گر استيداستان د
 قصهء ده، مؤلفين هتل خوابيای از اتاقهای کيت، در يانا که در شب روايستيکر

ی نقاش و دوستدار هنرها» ويژنو«است که قهرمان آن ی کيعاشقانه و اروت
 ذهن تب زدهء ی،الين همصحبت خين رو است که اياست، و از هم میتجس

اندازد تا دربارهء تفاوت هوس و عشق، از خود سوآل  میاد زهرا يفواد، او را به 
 .کند

 
ی  ذهن خواب زدهء راورا بهی گريشه، حضور هر زن، خاطرهء زن دي هممثل
ر رقص برهنهء يسکو، تا تصويانا به هنگام رقص در ديستير کرياز تصو: آورد می

رِ يانا، تا تصويستيک کريو در داستان اروتير ژنويزهرا در هتل تهران، تا تصو
» رقص«بود، تا ی گرين برخورد او با تن ديدکتر صدر که نخستی منش» وشاين«

هايی  زن«شد، ياند میفواد ! در و مقنعه در شهر قمر چايشمار از زی بهای  بدن
.  که چاق هم نبودندها آمدند، حتا آن میدم، همه به نظرم خپل يد میکه در قم 
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شد  میر چادر و مقنعه، حتا نيز. ده بودندير نرقصيک دل سيد در عمرشان يشا
ِ  سرافرازاانيستيکر. سبک قدم برداشت ِ  رويپری موها. داشتی  تن ی شان

ن اعتماد به نفس، يدر ا. . . مثل بال زدن پروانه کنار زد ی تش را با حرکتصور
. آورد میيی زپايگری جوری اليخی ن بيا. دار مثل آب روانيبود ناپای زيچ
 ».هم نبوديی در بندِ  جا. بند نبوديی جا
 

ی چون فواد و زهرا در شهرهای آزاده ای است که از انسانهای  سبکبارنيهم
دهد که  مینشان ی  به خوب»یناتن«رمان ی راو. غ شده استيخودشان در

شود که بر تن و  میمار يبی ل به برهوتيران تبديچگونه شهر قم و سپس همهء ا
شده، نه ی نياست دين سيو ای ندارين ديا. اندازد میاو و عشق او چنگ ی گلو

ز به ينن عاشقان را يای کيزيپژمرد بلکه وجود ف میتنها جان و روان آدمها را 
قم پشت «آورد،  میاد يبه ی  راو.یبرد؛ گاه حتا به دست خود قربان میتاراج 

ی قياولِ  شهر، تابلو وزارت اطلاعات منجن. از ترس پنهان شده بوديی وارهايد
خواست اطلاعات  میاز همهء مردم . کرد میر پرتاب يبود که به ذهن مسافر ت

در . آن شهر پناه من نبودی چ کجايه. اطلاع دهندی خود را به ستاد خبر
هء هر ي سای،شـوم. رميا آمده بودم، دوست نداشتم بميکه به دنی شهر

. ستيگر تهران نيتهران هم د. . . کرد میشده بود و با سماجت دنبالش  میآد
ترس . . . . رديگ می را شکسته و دارد تهران را قمی وارهايل، ديترس مثل س

 ».داد میژن در هوا جولان يمثل اکس
 
ان، حکم ين پايا. ان دردناک سرنوشت زهرا استيک رمان، پاي تراژانيپا

گذارد  مینی تن باقی برای زي عشق، چی است که با سلاخی ت فرهنگيمحکوم
 . آن تنی از درد سپس نابودی رانه ايجز و

 
است از ی  نگاهی،خلجی  به قلم مهد»یناتن«ز ي بت شکنانه و ارتداد آمرمان

ی رياست که به تعبی اتين رمان از نوع ادبيا. رانيدر ای نيدرون به فرهنگ د
دهد،  میقرار » تن«سندگان شان را در معرض خطر از دست دادن يز نويگر نيد
کلود لوفور در بارهء تن سلمان ی که متفکر فرانسوی ريبه همان تعبی عني
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در کشور خود ی سلمان رشد«جهانشمول، يی جهء فتوايدر نت. سدينو میی رشد
برال، حق يک جامعهء ليک فرد در يو به عنوان . شود میی ديک تبعيل به يبدت

ت بر بدن خود، بر يمالک: دهد میاش را از دست يی ن دارايتِ  مهم تريمالک
 انتشارات دانشگاه ی،سي انگلزبان، به »نوشتن«کلود لوفور، (» .خودی زندگ

ز در کنار نام ي ن»یناتن«ب، نام مؤلف رمان ين ترتيبه ا) ٢٣کا، ص يدوک، آمر
ِ  د ی  هادی،ن ساعدين، غلامحسيمه نسرير تسلينظی گريبت شکنان

 .رديگ مید، و ابن وراق قرار ي نصر حامد ابوزی،خرسند
 

 * * * 
 يناتن

 يخلجی  ـ نوشتهء مهدرمان
   صفحه١٣۵ ــ ٢٠٠۴ن ي گردون، برلنشر
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 هيم در ثانيست و چهار فريک نور و ظلمت ـ بيالکتيد
 

ی و دسترسی يايجغرافی ن مقاله به خاطر دوريای  سندهي ـ نوحيتوض
ع، و آدمها، به ناچار يها، وقا نداشتن به منابع، در اشاراتش به نوشته

در حال محوشدن از ی منحصراً به حافظه رجوع کرده است، به خاطرات
د، بر او يبرخوردی يها ين اشارات به کم دقتياگر در ا! رستانيدبی سالها

 *.ک.  ع !دييشاببخ
 
نور بر پرده . ميگذار میک يم و قدم به درون سالن تاريخر میی طياق بلي اشتبا

ا جهان يگر، آيدی قي؟ دقايآگاهی  ا خانهيان يجا کجاست، دالان نس نيا. تابد می
ت جهان شاعرتر و يا نسبت به واقعيم سپرد يخواهی ت را به دست فراموشيواقع

و ی يبه روشنای ا روزني ،فروبستهی گانديم گشت؟ گشاده ديواقف تر خواه
 ؟يروشنگر

 
ِ  فروبستهگشاده ز ي هراس آور، و تفکرانگی،يبا، غناي ــ از عنوان ز چشمان

چهل ی که سی رم؛ کسيگ میی اريوود  ي هال »کودک وحشتناک«ن اثر يآخر

                                                
  ١٣٨٨، بهار ٨١، شـمارهء نگاه نو: چاپ نخست  *
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نماگران در جمع کوچک منتقدان و ين سيش جزو محبوب تريسال پ
ستم يکرد و هم ضدس میکار » ستميس«ه هم درون کی کس. لمسازان ما بوديف

اه و يسی  اش را با چند ساختهی ينمايت سيکه فعالی ک عکاس حرفه اي. بود
ی  سهياود میـ عل ت خود، افسانهيآغاز کرد و در اوج خلاق» نوآر«د، در ژانر يسف

ی فراموش نشدنی ن نماهايرا ساخت که در نخست) هانيراز ک(ک يدوهزار و
ی ها  منزلنيت به آخريميت و بهين گذر انسان را از بدويو نماداش، به نح

ی گرفت برای توان استعاره ا میرا ) اهيس(» نوآر«. کند میم يت ترسيمدرن
ی روشنگری برای را معادل» مدرن«و )  ي فراموشی، سردرگمی،نادان(ی کيتار
ها  يگن ساديم که داستان به ايدان می؛ اما البته همه )فرهنگ، تجدد، تمدن(
از آن ی يها ر، جنبهيناپذی يجدای ن دو قطب، به نحويک از ايدر دل هر. ستين
ا ي، »استرنج لاو «،»یپرتقال کوک«خانه کرده؛ همانطور که مثلاً ی گريد

 . ما را نسبت به توحش مدرن هشدار داده بودند» هانيراز ک«ی يسکانس نها
 

 
 
دور، ی ؟ در آن سالهايداريا بيت؟ خواب يواقعی  نهيا آيجادو ی  جعبه! نمايس

ِ  ايروی  ازدهيکدام رو از ی ا توانست هفته میبود که ی ين رمانس جادوياپرور
ی ها رد و در سالنيدگان را بگيسال، دست ما خوابدی گر، سالهايدی  پس هفته

د يسپبا، يزی اري هوشی،کيارنور در ت» اميپ«ک به عشق و شعور بسپارد ــ يتار
 ؟اهيدر س
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 يلان طوخواب
ی ها »لم نوآريف«ی   مضمون همهی،کيشتر از تاريبی زيچی  به معن»ظلمت«

نه به » استيس«. است استي البته سها »شتريب«ن ياز ای کيوود است، و يهال
ی ايک رويتاری  هيقدرت، نفوذ پول، سوی  رهيروابط تی ج، بلکه به معنيرای معن
در آفتاب ی  مکاننافتي طمع وی ده آلها و عشق قربانيکه ای ي جای،يکايآمر
بهتر شاهد » لم نوآريف«داشتن و کابوسِ  نداشتن را در ی  يبندگيفر. شوند می

ی در اعماق بودن، پشت درهای  يتراژد. ووديهالی م تا در ملودرامهايهست
سک مرگ را به ي و سرانجام ری،ياز، تنهايبسته ماندن، آرزو پروراندن، رشک، ن

  . کردنی يرهای  قهيناچار وث
 
ستم يضدسی نماين سيا.  اه استيد و سي، جابه جا کردن سپ»نوآر «کيالکتيد

است؛ ی نيختن سؤظن و بدبيک آن در برانگيالکتيد! »برانداز«وودِ  ياست، هال
 به .یاسازيروی  ن کارخانهيريخواب آور و  ش» ان خوشيپا«نسبت به ی داريب
آنرا هم در ی ها شهياست؛ مضافاً اگر ری اسيسی نمايک سين ير اين تعبيا

ها به خاطر داشته  يکارآمدن نازی مار قبل از رويوای سم جمهوريونياکسپرس
نوآر در ی  يباشناسيسم که زيخته از فاشيلمسازان مهاجر گريم و نقش فيباش
لم را، ين نوع فيای بصر/ يروانی ه و معمارينور و سای ها يوود را، بازيهال

 .پروراندند
 

کم . است» نوآر«ی ها هيگر از بازمايدی کيز ي ن»یفراموش«ی  به معنظلمت
ی ب(وود يارزان هالی يجنای ها لميفی ها تينوآر و شخصی ستند ضدقهرمانهاين

از دست دادن ی عنيشده اند، ) ايژی ام ن (»یاد زدودگي«ی که دچار نوع) يموو
د حتا در يکه شای ي، سردرگم در معماها)نيا نماديی واقع(از حافظه ی بخش

ا يتواند دردناک  میی کيخروج از تار.  بمانندی نشده باق قصه هم حلآخر 
اد يک دارد، يرمانتی  خصلت،»ینوستالژ«ادآوردن به شکل يبه . ن باشديريش

ن ي ای،کيالکتيدی به نحو. زه کردن گذشته استيخوشِ رفته و رومانتی روزها
ز در يگری ا، نوعيدر نوستالژی شارپاف. خواب آور هم هست» ادآوردنيب«نوع 

 .یاست دائمی خواب. ت استيطفولی  رکنندهيا و تداوم تخديرو
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ر يذهن، به تعب» ناخودآگاه«پرتوافکندن به ی به معنی کي آمدن از تاررونيب

درد جانکاه را ی ها شهيام، دست کم شناخت نسبت به ريآن، اگر نه التی ديفرو
به ی ن روشنگريا. اد پرداخته استيز زين مضمون نينما به ايس. همراه دارد

  . استی داريبی معن
 

 
  

ی ان نسبت به آگاهياست، نسيخ و سيتاری  يزن  چگونه است که واپسپس
ی ژگين وين امروز، بارزتريش تا همي، از چهل سال پی اجتماع

ی نه چه نقشين زميشکسوتان در ايران بوده است؟ پيای ها سينو يينمايس
لم هاوکز، يموند چاندلر، و فيبهتر از عنوان کتاب ری د استعاره ايداشتند؟ شا

ی کيهم در تاری دوران  را ــ که بخشی و فرهنگی روشنفکرهای  یسردرگمآن 
 .گذشت ــ برنتابد مینما يسی سالنها

 
  ـ مؤلفمؤلف

ان دو يد که جنگ سرد ميرسی به بلوغ و اثرگذاری ران زماني در المي فنقد
تنام در اوج خود يوی و نواستعماری و جنگ طولان) يکا ـ شورويآمر(ابرقدرت 

ی در سالها(ل يساز اعراب و اسرائ بود؛ همان زمان که دو جنگ سرنوشت
. کردندشه عوض يهمی انه را برايخاورمی  ياسيمعادلات س) ١٩٧۴ و ١٩۶٧

ت؛ از يواترگی زيچه وار کامبوج و آبروي تا بمباران قال۶٨ن سالها، از  ماه مه آ
کا، ياروپا و آمری يدانشجوی ها کا تا جنبشياهان آمريسی جنبش حقوق مدن
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است، آگاه و يخ، فرهنگ، و سيهم، نسل جوان را نسبت به جامعه، تاريهمه بر رو
م و ين تحولات، مستقي و ا نبود»ستايس«ز مبرا از يچ چيه. پرسشگر کرده بود

 . کرد میدا يوود، انعکاس پيهال ينمايجهان، از جمله سی نمايم در سيرمستقيغ
 

پرواز در آن را به ما ی سان ما راههاينو يينمايکه سی ا يياي کهکشان رواما
ی ليآزاد هشت می نمايسی  دا، دورهيهوی  دورهی ها آموختند ــ ما بچه محصل

لم يوال فيلم بهارستان، فستيراز، کانون فين هنر ش کانون پرورش، جشی،متر
ی اسيرسيغی ي ــ فضانويزيتلوی عالی  کا، مدرسهيران و آمريتهران، انجمن ا

ت يلم حائز اهمي ف»یام اجتماعيپ«و » محتوا«گفتند  میشکسوتان به ما يپ. بود
نماگر خوب و يس. ر استينما هنر تصويس. استی گريز دينما چيرا سيست زين

سنده و ينوی  دوستانه ات انسانيص داد نه با نيتوان تشخ میی را با فورم بصربد 
 . لميفی ظاهری  قصه

 
ما ی لم برايق هنر فيگفتند؛ اما تا کجا؟ آن سالها، شناخت دق می البته درست و

طبق . کرد میدا يخاتمه پی  شد و با همان تئور میشروع » مؤلفی تئور«با 
ا يلمنامه يد فيبخش میلمساز ارزش و اعتبار ي فکي آنچه به کار ی،ن تئوريا

ا نگاه يی ني جهان بکهآن نبود، بلی احتمالی امهايلم و پيفی ظاهری محتوا
خودش در ی ر و سبک فرديبود که تنها با زبان تصوی لمسازيز فيگانه و متماي
ه، ين نظريطبق ا. گذاشت میش يآثارش، آنرا به نمای  زانسن، در مجموعهيم

 اورسون ی،کلاس ريچکاک، هاوارد هاکز، نيچون جان فورد، آلفرد ه یيها نام
جهان «ک يک در مقام مؤلف، يهر. دندکر میعمل » امضا«ک يولز،  همچون 

چکاک، به مثابه يه. نبودی ادبی شباهت به جهان غولهای د که بيآفر می» گانهي
فکا ا کايی وسکيرا داشته باشد که داستای توانست همان تشخص می» مؤلف«

ی ها سندهينوی ستيونيکوتاه و امپرسی ها ق نوشتهيمؤلف از طری تئور. داشت
ی ليو تحلی طولانی ها  و نوشته»یموو« ژورنال رانسه،در ف» نمايه دوسيکا«
کا، در يس در آمريآندرو ساری ستيژورنالی ن وود در انگلستان، و نقدهايراب

 . لم شديکار منتقدان فی افت و راهنمايجهان گسترش 
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ی داد که برا میبه ما ی نما را درست همان کسيدر شناخت سی  واقعدرس
او از ی  ره کنندهيخی ها ليتحل. ل نبوديقای زيها پش يدئولوژياست و انواع ايس
ــ و ی سکونتيا ويچکاک، بونوئل، يآخر هی لم ــ مثلاً در کارهايزانسن فيم
 مؤثرتر از کلاس هر ،ميم پشت فريلم، فريفی ک اجزايتياده و سوارکردن آناليپ

ک يلم حتا يفی ابيم در ارزيگرفت میاد ي. کرد میعمل ی ينمايسی  مدرسه
ک يح عناصر يد، بلکه نقد منحصر شود به توضياي ن»یخارج«انشاوار ی  جمله

) ي عاطفی،روان(ت مشخص ين عناصر با وضعين ايا نماديی م، ارتباط بصريفر
ی  ر حرکت آن، رابطهي و مسنيربد دويدی  هيزاوی  يت ماجرا، چرائيشخص

هر ی  يبه کارگرفته شده، معنی ت رنگهاينما، اهمی  نهينه و پسزميشزميپ
ی  ها در ارتباط با کل سکانس، نحوه و تداوم صحنهی زمانبندی  ع، نحوهيتقط

که در مجموع ی گريدی زهايماجرا، و چی ايفضا و جغرافی  يريگ شکل
م آنچه ي اشتباه است اگر تصور کننيااما .  دادند میرا شکل » زانسنيم«

. بود» لمينقد ف«شد فقط  میچاپ » اهيد و سيسپ«ی انيپای  هرهفته در صفحه
کرد به يو روی نيد، هم در جهان بيرسی رتيشد به بص میها  از آن نوشته

 و ی،م وتفکر استدلاليدر بازکردن مفاهی ليسته، و هم دقت تحليزی  تجربه
توانست آنرا در  میار يهشی  که خواننده,  و منابعها ها و سفارش کسب سرنخ

) افتميآنطور که من به تجربه در(ی نقد فرهنگی ا به طور کليات، تئاتر، ينقد ادب
  .رديبه کار بگ
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 کي منتقد همچون مرد جوان رمانتريتصو
م يبود» اهيد و سيسپ«دن يصبرانه منتظر از راه رسی ما که هرهفته بی  برااما

مورد علاقه مان پا ی لمهايفی يايتا دست کم با وساطت نقد به جهان رو
م، حتا يخوان میاق ين اشتيشد آنچه را که با ا میم، هرگزکاملاً  روشن نيبگذار

نماگر مؤلف ي س»جهان«ا شرح يکه موضوع نوشته بود، آ میليدن فيگاه بدون د
ت داده يلمساز سرايم و فليت منتقد که به فياز شخصی يها ا جنبهياست 

سنده اش ينوی جهات برای ارينبود که نوشتن آن نقدها از بسی ديترد. شد می
ل ين نوع تحليبهتری  رندهيها دربرگ آن نوشته. آمد می به شمار »یشخص«ی امر
ت نفس و اعتراف يحدی  نوعديسر میبود اما همزمان به نظر ی ينمايس

گل، ياعتبار دان سی سخت و بی اي به دناز خلال آنها نه تنها. هم بودی خصوص
م، بلکه از يبرد میراه ی يايمي و مسعود کی،ا هاشمي زکری،رنادريسام فولر، ام

وارش از  شيدروی  يسم او، دوريسيشاعر مسلک منتقد، از رومانتی  هيروح
رفت تا روح  میکه ی  کاسبکار و بساز و بفروشگشهر شلوغ و فرهنی اهويه

 .شد میرمان يدستگی اديزی ازهيروزگار شود هم چ
 
از ی ادراک حسی ج نوعيپرطرفدار، به تدری  خواندن مرتب آن ستون هفتگبا

شتر به ناقد تعلق داشت تا موضوع نقد؛ يشد که ب میوجهان برما آشکار ی زندگ
ادها و مکانها و يرفته، ی زهاي عزی،تکرار نشدنی دادهاي، از رو»فقدان«از ی حس

افتن يبازی برای  هرتلاشهکی يها ا ارزشينخواهند گشت؛ که هرگز بازی ياهايدن
چنان ی ن احساس از دست دادگيگاه ا. ش محکوم به شکست بوديشاپيآنها پ

ی  مهيشه دست در دست نيز از ابتدا و هميآن عزی ينمود که گو میق يعم
ی ها آدمی ه، او براين روحيبا هم. گام برداشته است که خود مرگ باشدی گريد

مثل جان ی کس» تيمي و صملوص، خی،سادگ«را ينوشت؛ ز میه يثزنده مر
ک يتکنولوژی شرفتهايج دربرابر پيبود که داشت به تدری زياو چی فورد برا

 .باخت میروشنفکرانه، رنگ ی نمايدر سی و تظاهرات شبه فلسفی لمسازيف
 
ی زيمن، چی  دست کم برای،هستی داريق نسبت به ناپايک عمي حس تراژنيا

ن حس، يا. ان بوديرجملات و عبارات آن نقدها در جري غالب اوقات زبود که
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ی بود که انگار از همان جوانی تيآن نجابت و انسانی  ن جنبهيتری دوست داشتن
رفت و  می خودش راهکرد و به  میر لب زمزمه يخود را آرام آرام زی » آواز قو«

که ناقد آن بود ی ای ينمايسی ايتوانست گهگاه به دن میز ين احساس را نيهم
وارت در يست میيز از تمنا و ترس جيآشنا و لبر ت دهد ــ به نگاه مرگيسرا

ی ر و عاشق در شهرک ساحليگ گوشه میت معليچکاک؛ به وضعياز ه میليف
بار  بتيمصی ها يدوستی اين به دی؛نيو زورلياز والر میليدر فی نيمير

ان آنها يشکارچی  از حماسهی تلخ و خالی ل و نگاههايرملويژان پی گانگسترها
» زيمرگ در ون«سرانجام آشنباخ در  يب ی  يبيان قصه؛ به خودفريدر پا

راجر کورمن، ی ها»یمووی ب«شوم ادگار آلن پو در ی ها   به جهانی؛سکونتيو
خسته و خاک ی گل، و البته تک سوارهاي ساندی پا خردهی ها و دزدها سيپل

ومنت يمان«ی انتهای تن چشم انداز  ب در می،برگشته از جنگ داخلی  گرفته
  . جان فوردی  در شاهکارها،»یوال

         

 
  
د يآ میادم ي. بودی يادعا ه،  خضوع و کمين روحيای ها هيگر از سويدی کي

عرض «شد،  مین طور شروع ينگمار برگمان اياز ای مترجم بر مطلبح يتوض
آموخت  می. آموخت میز يا چيک دنيبه من » عرض شود که«ن يهم! »:شود که

 و دارمنپن» استاد«رم، خود را ينگی اد خودم را جديکه فروتن باشم، که ز
را  یر باشم؛ که اگر بشود مطالب جديگنده نزنم، که شنوا وانتقاد پذی حرفها
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ی شگفتارهايد با پيسه کنين را مقايا.  ن کار را کرديد هميبا زبان ساده گفت با
کز تا يز، از هرمنوتيما که استاد همه چی  سندگان غبغب گرفتهياز نوی بعض

آن است تا با ی جستار حاضر در پ«: دا هستنديدگر تا دري از های،ساختارشکن
د يمطمئن باش» . . .ند و ين بنشبهمای از گفتمان فلان به واکاوی شکن شالوده

کفر، ين آغداشلو، محمدرضا نيديمثل محمد قائد، آی ک منتقد بافرهنگ، کسي
نطور ي هرگز ای،وش آشوريا داري ی،م بهار، باقر پرهام، محمدرضاباطنيشم

 . سدينو مین
 

را » تخصص«ت يبه عمد رعای پران د که در ناميمتوجه(ما ی ها ستيلياستا
ن يهستند که در کارشان بهتری يآنها) ندارمی آن اعتقادکنم چون به  مین

. ميشو میسالم و موجز را شاهد ی  يگفتار و زبان ادبی  ب زبان زندهيترک
 ی،ابندريدرمتنوع و خوب اش را از جمله در نثر نجف ی ها که ما نمونهی زيچ

بدش را در جلال آل ی  م و نمونهيا افتهيی  و محمدحسن لطفی،محمد قاض
 نثر »یخاک«ز، و يستی زن، اشراف ون طعنهيفونکس(شمار او  ی ومقلدان باحمد 

.) منشانه بود جاهلی  يري و نسق گی کم سوادی فقط لاپوشانی ن آخريدر ا
نقاره «اق آل احمد ي به سهدخوا میک بار نوشته بود يالبته منتقد خوب ما هم 

ت، سواد، ي که شخصديفزايداند ب میاجازه نی لابد فروتن. باشد» کوب افتضاحات
قت يحقی  ــ که بتازگ»یغربزدگ«مؤلف ی اياو فرسنگها ازدنی  يد فرهنگيو د

به واقع، . شرفته تر استيت را هم کشف کرده بود ــ پيمذهب و رسالت روحان
ناصادقانه، ی ش بازين تا آسمان با دروي زم»اميپ«ي يميسم صميتيضد ال

 .آل احمد فاصله داشتی  خشن، و خرقه بخشنده
 

 خاک و کوچهی نمايخان از فرنگ برگشته و سی هوش
. گرفت میبه خود ی متعددی ها روشنفکرانه در کشور ما شکل» سميتي الضد«

ی ي روستای،يسم و خلق گراياست به شکل پوپوليعام فرهنگ و سی  در پهنه
ش ين گرايران، هميای نماي؛ و در س)يغربزدگ(ت با نفوذ غرب ي و ضدی،منش

 درژه ين شهر، به وييخودساخته پای ها آدمی نماي از سبه شکل زعامت
  .یجاهلی نمايس» رنسانس«
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. روشنفکران آن سالها به خاطر دارندی  را همه» صريق«لم يبر سر فی خي تارنزاع
اشاره داشت که ی ع تريوسی رفت و به دسته بند میلم يک فياما دعوا فراتر از 

ی ها ز مقاميند، نشسته پشت ماروپا بودی ها آن درس خواندهی ک سوي
را با ته ی فارسکه  ی دا؛ کسانيهوی  ک به حلقهيفرهنگ وهنر و نزد میرس

ی ستيتوری دي دی،زدند و نسبت به فرهنگ بوم میحرف ی فرانسوی  لهجه
ی ينمايطرف مقابل، س. شد میهاشان منعکس  ها  و نوشته لميداشتند که در ف

و کوچه پس ی د که در مدارس دولتبودنی ا جوان و خودآموختهی ها سينو
وود را در يهالی مهاليفی  ن شهر بارآمده بودند، همهييپای خاکی ها کوچه
ی والهايمجلل فستی ده بودند نه در تالارهايد میدرب و داغان بوی سالنها
اد داده بودند، و يبسته  شکسته يسي با مکافات به خودشان زبان انگلی،خارج

د يتولی وهايو استودی ينمايمجلات سی  ها را عملهنما بود که آنيفقط عشق س
خود  يب. کيو مقامات بوروکراتی اداری ها پستی  کرد، نه وعده میی لم فارسيف

رج يدا، ايدون هويچون فری ک کسانيبرال و دموکراتيل مینبود که فرهنگ عمو
ی برا(روانلو، محمود خوشنام يروز شي فی،ان، فرخ غفاريآوانسی  آربی،زهر
و » لم و هنريف«، »نمايسی  ستاره«ی ها محل شتر بود از بچهيبه مراتب ب) هنمون

 .»یفردوس«
 

ش يران چندسال پيای نمايها، رنسانس س ييد بالاياز د. بودی  ظاهراً طبقاتدعوا
م گلستان آغاز شده بود و يدون رهنما، و ابراهي فری،فرخ غفاری تر با کارها
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ان يا طغيناموس پرست، ی ند لوتچی ها يوجود نداشت که قمه کشی ليدل
ک و ادوکلن يشی ها و رستوران بروها نيلانشيه ويجنوب شهر علی معتادها

ک؟ يا ضدقهرمان تراژي» لومپن«. دياينما به حساب بيدر سی زده، شروع تازه ا
طبقات ی ازات نواستعماريه امتيا مبارزه عليز و ضدتجدد، يغرب ستی يگرا میبو

 وابسته؟

 
  
آنها  مین حايتر  و داش آکل به سرشناسی،صر، رضاموتوريک قيت رومانرتيغ
ی ها استينيس«که مختص قلم او بود، ی زيکرد و با طنز ت میت يز سراين

که گفته بود ی دکتر هوش.  شدند میبه باد تمسخر گرفته » صاحب کولتور
ی  هوشسسر زبانها انداخته؛ و مهند» سيروزنامه نوی ايفضولات ماف«صر را يق

است، دراز » رانيای نمايخ سيلم تارين فيتری ارتجاع«صر يبود قی شاککه 
همان  مین دويا» کولتور«شد ــ  میگرفته ی شدند و حال شان به خوب می

در حق مرحوم هوشنگ ی انصافی ب میک. (بودی اش کشاورز رشته» کود«
ی بر اساس کاراکترهای جاهل میليگر بر سرفيد میک نزاع قليدر !) البتهی طاهر

مبتکرانه به ی گانه، به شکليلم، باز هم با همان طنز يفی  شاهنامه، نام سازنده
ی ل نوريدرحق شاعر و منتقد اسماعی انصافی ب میک(شد  میکشانده ی آلودگ

ک ي. شد میده يلم هم کشيفی قيموسی  به حوزهی ق بازيتعصب و رف). علا
ابان يارد در خ که دنداختا میحنانه را دست ی  مرتضی،شرح مختصر فکاه
سپاس حق ی  زهيجا«زند که،  میر لب غريگردد و مدام ز میمجنون وار و آواره 

که ی در حق آهنگ ساز با فرهنگی انصافی ب میک(» !من بود، نه منفردزاده
ی لمهاين فياز بهتری کيجلال مقدم، ی »فرار از تله«ی برای خوبی قيموس

Abdee Kalantari                                                                        Darkness and Light 
يکلانتری عبد  نوشتهء                                                                            و ظلمت نور  

ی ديترد.) اش را هم گرفتی رانيا اسکار خرهران، ساخت و بالايای نمايخ سيتار
 ی،حاتمی  علی،رنادري امی،يايميچون مسعود کی وجود ندارد که هنرمندان

ن يبزرگ به ای نيشناخت آثارشان، دی گر، برايار منفردزاده، و چندتن دياسفند
 . تر از خود دارند ختهيبان و مشوق فرهيپشت

  
چکاک ي وصف آلفرد هکه صحبت از تعصبات و تعارفات باشد، البته می هنگاو

را در ی پرست چکاکيمذهب هی نکه چه کسيا. کند میرا اشغال ی خاصی جا
؟ يومرث وجدانيک(ست ين بار به راه انداخت برمن دانسته نينخستی ران برايا

 آموزگار جزی ن پرستشگاه کسيای ، اما کاهن اصل)؟ييضايم بهار؟ بهرام بيشم
مقدم که آقا، ی دون معزيچون فری ا دهيدر پاسخ به اعتراض انسان فهم. ما نبود

ست لئون يونيصهی  سندهيشما براساس رمان نو» توپاز«و » پارهی  پرده«ن يا
است، ساده لوحانه ی س، از محصولات آشکار جنگ سرد است، دست راستيوري

م، يچکاک، اگر منصف باشيهی ن آقايای محض است، و به راستی و پروپاگاندا
ن اعتراض مؤدبانه، باز هم با همان يانست، در پاسخ به اد میاد نيبود که زی مرد

سه يها را ک د و همه ماستيرس میشکن  دندانی ز، پاسخيز و طنز آميقلم ت
 .کردند می
 
سم يسين رمانتيا. سم آن بوديسيمؤلف و رمانتی تئوری  گر سکهيدی  هم رونيا

ک که يئولوژديرايبه ظاهر غی استياست نبود، اما سياز سی عاری البته به کل
مربوط شود » انسان معاصر«تر باشد و به سرنوشت ی ق تر و فلسفيقرار بود عم

هاشان در  شهين بلوک و آن اردوگاه و فلان مستعمره، با رينه شهروندان ا
آن ی فرهنگی  در فضا.یال دموکراسيا سوسيسم، يسم، کمونيبراليسم، ليفاش

 ی،نه غربی نه شرق: اب بودنديآسان ی شندگيندينی ها و شعارها شهيسالها، کل
ا يی عطار و مولوی عرفان شرقی عني در فرهنگ ما »یانسان«! (يبلکه انسان

ی  يکه روشنفکری سم سکولارغربي نه اومانی؛آلاسپهری   يعرفان باز
ی اريبس. طلب ما حتا ده درصدش را هم نتوانسته است شارح باشد يدموکراس

  هنوز همان Enlightenmentا  ي »یروشنگر«از روشنفکران ما از مفهوم 
قت يحق«اشراق، اشراف به ی عنيکنند،  میشامدرن عارفانه را درک ير پيتعب
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ن مکاشفات از يشتر اوقات اي ــ بشيها دهيق آفريا کشف خدا از طري، »وجود
 .)گرفت میآب، حوض و دولاب و جانماز مادربزرگ صورت ی ق باغچه، جويطر
 

گر يآثار خوب دی شد، به رو میمؤلف باز  ینمايهنرسی که به روی چشمان
ی نه مان، استانليا کازان، فرد زيليچون  ای ای لمسازان جديف. ماند میبسته 

نمونه، از ی وستون، برايلر، جان هيام وايليت، وين ريلومت، مارتی دنيمر، سيکر
. شد میت قلمداد ي اهمدها منع شده بودند و آثارشان فاق ورود به کلوب مؤلف

با  میليف! ساختند می »یاسيا سيی اجتماعی محتوا«با ی  چون آثارچرا؟
ی  آن دربارهی فکری ها که فهم دوراهه» دادگاه نورنبرگ«ذکاوت و شعور

است در حد ی عيعدالت و قضاوت، مستلزم دانش وسی و معنای ت اخلاقيمسؤل
 نه من،يز(» ايجول«چون  میليا درک فين خصوص، يهاناآرنت در همی ها نوشته

سم، بدون ي و فاشی،تعهد، دوستی  درباره) ان هلمنيليبر اساس خاطرات ل
سم يرئالی لمهاياز فی اريبس. داشتی يبالای اسياز به فرهنگ سيشک، ن
پرداختند  میکا يآمری  جامعهی ل جديکه به مسای يها لميوود، فيهالی اجتماع

بارزات متوسط، انتخابات، می  طبقهی گانگيت، جنگ، بينژاد، سکس، جنس(
نوشته و ساخته ی را هنرمندانی اري، و بس)يزيستی هوديزنان و کارگران، 

دوران مک ی ها ها و ممنوع الحرفه بودند که نام شان در فهرست ممنوع القلم
درک . شدند میمؤلف ی تئوری نيک بيبود، همه مغضوب نزدی کارت

الات يای عخ اجتمايحدمتوسط از تاری لابای ن آثار به دانشيای ها يدگيچيپ
را ی نلينست ميس و ويلوئی ها در فرانسه، جر يئ هيکا. از داشتيمتحده ن

 ! شناختند مینه مان يهنرمندتر از لومت و ز
 

همتا و ی منتقد ب. افته بوديز اشاعه ينما نيبه نقد سی نيک بي نزدنيهم
در  میمقای يکايان زنان روشنفکر آمريل، که در مين کيچون پالی رگذاريتأث

ده و يفهمی ها انسان. شد میواقع ی ياعتنای وزان سانتاگ دارد، مورد بحد س
 منتقد مونيا جان سايمز، يورک تايويمنتقد نی نسنت کنبيچون وی منصف

س ــ که هنوز در يچون آندروساری يو، تحت الشعاع متوسط الحالهايوينشنال ر
کم  دست. تندگرف میسد ــ قرار ينو میانشا » ورک آبزروريوين«در ی هشتادسالگ
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مؤلف و استاد ی ن منتقدان تئوريرگذارترين و تأثيتری از جدی کين وود، يراب
ی  يش جنسيگرا» کشف«و  (نادافورمال، پس از مهاجرت به کای ها ليتحل
گان يرانالد ری است جمهورين صداقت را داشت که در زمان ري، ا)اش تازه
دارد که در ی يزهايآن چبه ی شک بستگی گذرد ب مینما يآنچه در س«سد، يبنو

به ی اديزی  من هرگز علاقه] هرچند. [دهد میی کا روياست آمريجامعه و س
به ی به طور روزافزون] اما[ نداشته ام، نمايبه سی شناخت کرد صرفاً جامعهيرو

نه و بستر يرا در زمی ينمايد آثار سيبرده ام که بای قت پين حقيت اياهم
ک يدئولوژيای يها  آنها را به صورت مجموعهکرد وی خود بررسی  فرهنگ زمانه

ک يکه انگار در  میشگاه رسيک نماينگاه کرد و نه مثل ] ياسيـ سی اجتماع[
 ». در فضا شناورندی،نامرئی  ک موزهي و مکان، درون سالن انزمی خلاء ب

  
  و جنون و ظلمتعشق
ه ست، بلکيکتاتورها نيدی شب طولانی است تنها به معني فرهنگ و سظلمت
. استی وفرهنگ ماقبل روشنگری زيتجددستی شتر از آن به معنين و بيهمچن

م يده ايخود روشنگر؛ تا آن اندازه که دی مدرن است و به خود میوينما مديس
 آن سود زن هم ايغارنشی ر، جاندارهاياخی سالهای مقدس طی حتا در نظامها

د، در يبا میاعدتاً نما هم قيمنتقدان س! نديدرآ» مؤلف«ئت يبرده اند تا به ه
 . باشند» روشنگران«ی  ان روشنفکران، در زمرهيم
 

آن «گذرد، هرآنچه راجع به  میسال از بهمن پنجاه و هفت ی  که سامروزه،
باشد ی عيوقای  گزند از تجربهی تواند ب میگمان نی م، بيسيم و بنوييبگو» سالها

ش، چند و چون يآلای تواند ب مین. ن سه دهه بر ما گذشته استيکه در ا
اد ي به«را  فقط ی چهل و پنجاه شمسی سالهای روشنفکری ها رومانس

را ی ام نوجوانين ايريکه تلخ وشی نيلم فليک فيادآوردن همچون يبه . »اورديب
ی دوران بی ها ها و هراس ها و وسوسه ــ با عشقی نيميری در شهرک ساحل

ی ها »ستهيآرت «ششلول به دست در صلات ظهر،ی که سوارهاي با ی،گناه
خرامان بلوند در ی ها »فم فاتال«شب،  و ی  بارانزدهی ابانهايشاپوبه سر در خ
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رون ي از دفتر خاطرات ذهن بی،ا شورمنديشکسته ــ با طنز ی ها بولوار دل
 . ش چشم ما بگذارديکشد و پ

 
ها،   ها و رفته رون، ماندهيدرون و بی ها يدين تبعي ای،رانيروشنفکران ای برا
هست اما ی غربت و دور. داشته باشدی گريدی د معناياکنون با» ايوستالژن«

ی  براها »یگناهی ب«آن . د باشدينبای جوانی  يو پاکی گناهی دن بيبرکش
ی  با جهادهای، کاربه با خون و مرگ و تها »یعاشق«. شه از دست رفته انديهم

به دست همان ن شده اند ــ يثار و استشهاد، عجيج و ارشاد و ايمقدس و بس
ز ينما نيبه س» عشق«و جنون، ی ن همه عاشقيان ايــ و در م» گناهانی ب«

 . تواند باشد میاستثنا ن
 
ست که شما سوار بر يوارنی يروستای  سادهی ايگر آن دني جهان دنيا

د و او ياز دهات را بر ترک خود سوار کنی شهر، مردی  هيدر حاشی کلتيموتورس
ی  را در مزهی زندگی معنی  ش، ساده لوحانه همهشکش محصول باغچه ايبا پ

 ی،سومجهان ی  روشنفکر شبهی ن اداهايا. شما خلاصه کندی لاس برايک گي
ک يدر سالن تاری دهد نه روشنگر میی فرهنگی فقط خبر از عقب ماندگ

  . نمايس
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شهادت !). دانست مین را خوب يچکاک ايه(ست يگناه نی  کس بچيه
از ی صر براينما،  پرخاش قيد سيسفی  ون او بر پردهو نقش خی رضاموتور

ان يبست، و طغ میی که خان دائی ا ان شاهنامهيو پا» ها ارزش«دست رفتن 
، »کندو«، »بلوچ«، »خاک«ی قهرمانهای »یـ ضد استعماری ضداستکبار«
ی ما معنی  همهی د برايه به آنها، حالا بايلم شبيو دهها ف»  شبستر پويز«
و ی چه به روز روشنگر میبوی »ها ارزش«م آن يديد. باشدداشته ی گريد

ی ها تيک نور و ظلمت، قطعيالکتين ديگر، در ايدی از سو. روشنفکران آورد
 آن بهکه من ی نسل. ز بحران زده اندينی اجتماعی ها يريروشنفکرانه و جهت گ

ستاده، پرگارش را از دست داده،  شمال و ينای ن استواريتعلق دارم بر زم
ن ياست حتا در سرزمی دياش را گم کرده، آواره و تبع نوب، شرق و غربج
د يت مان را، شايانسانی نما ط، آن پرگار را، قطبين شرايدر ا.  اش»یاجداد«

م که به ييبجوی ا هختيار و فرهيت هوشيمياوقات در همان صمی م گاهيبتوان
 ارتباط چند و عشق وی ، دوست)يو خود زندگ(ات ينما و ادبيدر سی زيطور غر

ها و  تيها و جمع ينيپرطمطراق جهان بی ها »تيانسان«انسان کوچک را بر 
 .شمرد میمذاهب ارجح 

*** 
لمساز يمجبور شدم فی ک مهمانيورک، در يويش در ني ده سال پحدود

 کنم، چرا که »یمعرف«جوان ی را به دختری رنادريسرشناس کشورمان ام
. رود میپس از انقلاب  فراتر نی  يواليفستی ها لميد از حد فيشناخت نسل جد

 را اوسفر ی  ينيزمی  سهيت اوديد روايبا. باز شدی نادری بعد سرصحبت با آقا
ی ر نادريک از زبان خود اميکوبری دار از استانليدی به اروپا برای در جوان

لم ين فيشروع کرد و نخستی ک از عکاسيکه درست مثل کوبری د، کسيبشنو
ی ست و چندسالگيک در بي مثل کوبری،رانيا» نوآر«ی ، نوعدش راياه و سفيس

ک يکوبر» قاتلی  بوسه«که در ی و حس و حالی کين چريساخت، با همان دورب
درباره ی نادری ک آقايپرحرارت و تئاتری ها ان صحبتيدر م. مينيب میجوان 

ر  را ذک»یيدوای آقا«ک نام يپيرتيغ می، او چندبار با عزت و احترا»آن سالها«
که مطمئن نباشد سن و ی يــ گو! ک باره وسط صحبت ــ کاتيکرد و بعد 
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 »د؟يشناس میرا ی يز دواي شما پرولاًاص«د، يسال من به آن سالها قد بدهد پرس
شکست  میته را يخ فورماليبود که ی همان اسم رمز» البته«دانستم که  می. . . 
ار ياختی کرد اما ب میی رضروريرا غی لات اضافياز شرح و تفصی اريو بس
چون همصحبت آن شب من درک ی بر زبانم آمد که فقط کسانی اعتراف

  /// ».استی دوائی  از آقاام تهاد گرفيمن هرچه  «کردند، می
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