
يادداشتی بر «درخت زندگي» فيلمی از ترنس ماليک

مناجات ترنس ماليک
نوشتهء عبدی کلنتری

تيرگی جهان هرگز نخواهد توانست به نور «هسـتي» دست دراز کند. 
برای خدايان بسيار دير از راه رسيده ايم و برای «هستي» هنوز زود. 

شعر هستي، که به تازگی آغاز گشته، انسان است . . .
درد، توانِ مرهم گذارش را زمانی ارزانی می کند که کمترين انتظار را داريم . . .

شکوهِ  هرآنچه سادگی دارد . . .
 که روزی تابستانی پروانه ای بر گل نشيند و با بالهای بسته در نسيم دشت تاب خورد. تمامی
 ِدليریِ دل پاسخی است به نخستين ندای «هستي» که در بازیِ  جهان، انديشيدن ما را جمع

می آورد.
۱مارتين هايدگر، «متفکر در مقام شاعر»

۱
ــود، و  در پايانِ ده دقيقهء نخست «درخت زندگي»، جايی که پيش درآمدِ فيلم تمام می ش
Lما می دانيم که با جانکاه ترين غم  انسان روبروئيم، غمــی کــه چيــزی نيســت مگــر مــرگ 

نابهنگام عزيزترين مان، اين زمزمه را می شنويم:

آه خدايا
چرا؟

کجا بودی در آن هنگام؟
تو  می دانستی . . .

۲پاسخ بده

 و آنگاه، به دنبال اين کلمات، تقريباX به مدت پانزده دقيقه، شاهد تصاويری هستيم به غايت
 غريب و رازواره و زيبا ــ همراه بــا آوای  دلپريــش و ســوگوارانهء «لکريموســا»ی زبيگنيــو
 پرايزنر ــ که موضوع آن پيدايش هستی يا «آفرينــش» اســت. از بــی کرانهء ســاکت و بــی
ــزی  نهايت تاريک، تا انفجارها و نور، طغيان آسمان و آتش، انجمادها و آب، سپس زمين، آب

ها و آغاز زندگي، گياه، حيوان؛ سپس انسان! 

 کدام نويسنده و فيلمساز امروزه حاضر است چنين خطری بکند؟ چنين پرشی ناگهانی بــه

۱ Martin Heidegger, “Thinker as Poet”, in Poetry, language, thought, 
translated by Albert Hofstadter  p. 1

۲ Lord! Why? Where were you? . . . Answer me!
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 ابديت، بدون هيچ مقدمه و گفتاري، وسط روايت داستان«معمولي» خــانواده ای کوچــک بــا
سه فرزند که يکی از آن ها در نوجوانی می ميرد؟ 

 ترنس ماليک، فيلمی داستانی نساخته است، بلکه شــعر بلنــدی از تصــوير ســروده دربــارهء
 سوگمندی و مرگ؛ يا دربارهء غربت و جداافتادگي. فيلمی که دوربين آن شناور است ميان
 لحظاتی گذرا از هستي؛ حاوی احساساتی به بيان در نيامدني. لحظات آرامش، هراس، مهر،
ــم  اسارت، تنهايي، رشک، عطوفت، کين، خشونت، زشتي، مهر، سرگشتگي، و رهايي. و چش
ــوی ــي، از آن س  اين دوربين انساني، بارها و بارها به بال می نگرد. اگر نيازی باشد يا پرسش

آسمان پاسخی در نمی رسد. 
  

ــا  «ديالوگ» فيلم در حقيقت ديالوگ نيست بلکه عمدتاX تک گويی های درونی است، نه حت
تک گويي، بيشتر نجواهای غمگسارانهء تک جمله ای ، يا تک واژه اي. 

چه شد که از کنار من رفتي؟
سرگردان شدم، 

رفتم، آمدم، 
۳از يادت کاستم  . . . 

۳ How did I lose you?  . . . I wandered . . . forgot you.
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 ميانسال که حال در شهرِ آسمانخراش های شيشه و پولد و پول زنــدگی مــی کنــد،مردی 
 می خواهد جزيياتی را به يادبياورد؛ و اين فيلــم بلنــد، اگــر داســتانی داشــته باشــد، هميــن
 جستجوی ذهنی اوست (شان پن) که در دفتر کارش نشسته و در ميان يادهــای پراکنــدهء
 کودکی سعی می کند معنیِ بودن اش را دريابد. کجا محبت را يافت، کجا آن را از ياد برد؟
 کجا «پدر» را شناخت، پدری پنهان که کليسا می آموخت و پدری نزديک کــه نطفهء او را
 ساخت؟ چرا از او ترسيد، چرا به او احترام گذاشت؟ از او چه آموخت، به او چه مديون شد؟

با مرگ برادر چه چيز برای هميشه از زندگی او رخت بربست؟

 و مادر؟ مادر بهشت بود، گل بود، آب بود و بوسه. اگر از آسمان پاسخی به گوش نمی آمد،
اما سکوت مطلق نبود. 

برادر، مادر . . . 
خدايا

تو حرفت را ـ از آسمان ـ با زبان مادر می گفتي
از طريق درختها می گفتي

. . .
۴کLـی بود که قلبم را نخستين بار لمس کردي؟

۲
ــروGraceدر الهيات مسيحي، مفهوم «گريس» ( ــي، از آن  ) به معنی فيض و رحمــت اله

ــن فيــض برســد  حائز اهميت است که گناه اوليهء انسان را ناديده می گيرد. آنکس که به اي
 می داند که لياقت فيض را ندارد اما خدا که مهر و قهرِ توأمان اســت، عطــوفت را بــه جــای
 عقوبت به او ارزانی داشته است. نکته آن است که شــمول فيــض تــابعی از کــردار انســان ها
ــانی ــامل کس  نيست؛ پاداشی برای کار نيک نيست. فيض به دلخواه می آيد يا نمی آيد، و ش
 می شود که می توانند شايستگی اش را داشته باشند يا نداشته باشند. فيـض فاقـد «دليــل»

است! فيض خود دليل خويش است. 

 و در همان ابتدای فيلم «درخت زندگي»  می شنويم که، «به ماچنين آموختند کــه انســان
 در مسير زندگی به دو طريق می تواند گذر کند: از طريق فيض يا از راه طبيعت. . . .» تضاد
 و تناقض ميان «طبيعت» و «فيض» ريشه در باورهای مسيحی دارد. طبيعت فريبا و فريب
 دهنده است و فسادآور. طبيعت زور می گويد؛ انسان را به خاک و خفت می کشاند. فيــض
ــا عطــر عشــق  وابسته به خاک نيست، با مرگ می آميزد و زندگی را چه تلخ چه شــيرين ب
 تحمل پذير می کند. فيض، رنج و تعب بشری را می پذيرد و بــرخلف طــبيعت بــه دنبــال

يافتن «دليل رنجهای بشري» نيست. فيض هرگز نمی پرسد، «چرا؟».  

۴ You spoke to me through her, from the sky, from the trees . . . When did you 
first touch my heart?
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 توماس آکويناس در رساله اش دربارهء «فيض» می نويسد، «سرشت يا طبيعت انسان را به
ــاه ــا قبــل از گن  دو نحو در می يابيم، يا در خلوص و پاکی اش همانطور که نخستين والد م
 آنرا نماينده بود، و طبيعت در شکل فسادآلوده اش آنسان که در خود مــا اســت بــه دنبــال

  ۵گناه نخستين.»

 زن اعلم می کند هرآنچه بايد باشد و بشود او آنرا پذيراست. خبر مرگ می رسد و پشــت او
 خم می شود. برادر بزرگ تر، در زمان حال، مادر را همچون مظهر فيض به ياد می آورد؛ بار
 سنگين قلبش را، آنچه خود نمی تواند به سادگی بپــذيرد، از راه پــذيرشِ مــادر ســبک  مــی

کند. «تو بودی که فرزند را به من عطا کردی و  اکنون او را به خود تو باز می سپارم!»

۳
ــده؛  فيض يا طبيعت: گويی انتخاب يکی از اين دو راه برای تماشاگر فيلم نيز باز گذاشته ش
 اگر او ناباور به الهيات مسيحی باشد، راه الهيــات طـبيعت بـر او گشـوده اسـت. ســکانس
 پيدايش بدون شک با برداشت داروينی از تکامل خوانايی بيشتری دارد: از «بيگ بzنگ» تــا

دايناسورها و ماهيان و سرانجام انسان. 

 ترنس ماليک هردو برداشت را پيچيده می کند. بــا چشــم آتــه ئيســتی نگــاه می کنيــم بــه
 سکانس پيدايش يا به «حال» هايی از هستیِ بــزرگ و هســتنده هــای کوچــک؛ اعجــاب و
 زيبايی آنها به  چيزی شبيه «معجزه» شباهت پيدا می کند. از سوی ديگر،  قلب باورمندی
 که ذات نيک خدا را پذيرفته، مدام ايمانش در معرض آزمون و شک قرار می گيرد (نقــل از
 «کتاب ايوب» در ابتدای فيلم و وعظ در مـورد سرگذشـت ايــوب در کليسـا). گفتـار فيلــم
ــای ــس معماه  پرسش هايی را مطرح می کند که از جنس پرسش های اخلقی اند يا از جن
 مطرح در الهيات مسيحي: سکوت يا غيبت پروردگار به هنگام فاجعه! حتــا تلــخ تــر بــرای
 يک مؤمن، عقوبتی بی دليل برای کسی که جز مظهر بی گناهی نبــوده؛ خشــم بــی دليــل

خدا! چرا؟ 

 گفتار فيلم از جنس راز و نياز است و مناجات. استفادهء فيلمساز از برخی قطعات موســيقی
 (توکاتا و فوگ باخ،  آگنــس دئی برليــوز، يــا اجــرای ديگــری از«لکريموســا» در ســکانس
 پيدايش، و قطعات مشابه) حکايت از پاسخی «اخلقي» دارند به پرسشِ چرايی رنج قربــانی

شدن عزيزان و سنگينی بار هستي. 

Xــامل  اما در مقام سينماگر تصوير ساز، ترنس ماليک ما را به طرز شگفت آوری با پديده ای ک
 متفاوت روبرو می کند. در اينجا، از خلل تصاوير و «شعر»ِ آنچه که ميان انسان ها در گذر
 است، تنها در بيان بصري، با لجظات ناب� از حجاب بيرون افتـادن هسـتی روبروييـم نـه بـا

اين رساله را می توانيد درينجا بخوانيد:۵
http://www.ccel.org/ccel/aquinas/nature_grace.viii.i.ii.html
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 اخلقياتِ  مسيحیِ چرايی شر و مرگ. شايد همان چيزی که مارتين هايدگر به آن «احوال
ــا «حــالي»moods/حالت»  (  ) می گويد. حضور هرلحظهء انسان در جهان هميشه توأم ب

 است که در آن بار هستی به نحوی خود را پديدار می کند، يا در اين پديداری از بار کاســته
 می شود. «حال» سبکبالی (سبک باري) خود نشانه ای از آن بارمندیِ هســتی اســت. ايــن
 درافتادن در «حال و احوال»، يا «مود» ها، مقدم است بر هرنوع خودآگاهی نسبت به دليل
ــه  «مود»، و به هرحال تنوع «احوال» پهناورتر از دامنهء هر نوع بينش روانشناختی نسبت ب

  دستاورد بزرگ ترنس ماليک در سينما،  شــايد ثمــری باشــد۶ريشهء اين احوال است.
 که او از فلسفهء آتئيستیِ هايدگر برگرفته است. (ريچارد کورليس، منتقد هفته نــامهء

 «نيوزويک» می نويســد، «ترنــس ماليــک، بــزرگ شــدهء ايــالت اوکلهمــا و تکــزاس، در
 دانشگاه هاروارد فلسفه خواند و به عنوان دانشپژوه رودز در دانشگاه کمبريج اين رشته

 را ادامه داد. هنگامی که بيست و چند ساله بود در دانشگاه ام آی تی به تدريس
 فلسفه پرداخت. او يکی از رسالت فيلسوف اگزيستانسياليســت آلمــانی مــارتين هايــدگر را

 بـه انگليســی ترجمـه کــرد در حــالی کـه  در نشـرياتی چـون ليــف، نيوزويــک، و
) ۷نيويورکر قلم می زد.»

 
 ترنس ماليک توانسته است «آنات» و «احوال»ی را به ثبت رساند که هريک شان به نحوی
 خود را «پديدار» می سازد، قلب ما را نخستين بار «لمس می کند» و بــه نحــو بنيــادی در
 تعريف ما از معنای زندگی مؤثر می افتد. آنسان که شکل هايی  از «در جهان بودن» چنــان
 جلوه می کنند که در آن ها مهر، ترس،  خشم پدری، امنيــت يــک آغــوش، کشــف معنــای

برادري، فقدان، انزجار، نفرت و تمايل به قتل «معني» پيدا می کنند.

 طفلی در گهواره تنهاست در ميانهء شب؛ از اين سو، به آرامی و در سکوت، طفل بزرگتر به
 سمت گهواره گام برمی دارد. صحنه ای ديگر:  جای خالی لمپی که ممکن اســت بــه بــرق
 وصل باشد: جک آن را جلوی برادر کوچکتر می گيرد و می گويد دست ات در آن فــرو کــن.
 نگاه کوچک تر در چشم های برادر بزرگ قفل می شود. آنچه در نگاه هــا منعکــس می شــود

يک دنيا است. ابهام، ترس، و بعد اعتماد. اعتماد برادري. لبخند! «برادري»! 

 صحنه ای ديگر: برادر می گويد دستت را سر لولهء تفنگ بادی بگير! چشــم در چشــم مــی
افتد. ترس، اعتماد، وناگهان درد و مکر! چرا؟ مکر، «بی وفايی»!

 «ببخش! بيا، اگه خواستی می تونی با اين چوب منــو بزنــي.» تــو بـرادر منـي. قلـب منــي!
«شـرم»! 

 کتاب «هستی و زمان» درينجا:۲۹نگاه کنيد به بخش ۶
“Being there as a State-of-mind”, in Martin Heidegger, Being and Time, 

Harpers and Row, 1962, p.173
۵۵، ص ۲۰۱۱نگاه کنيد به نيوزويک، ششم ژوئن ۷
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 لمس بال يک پروانه توسط مادر! اشک بی فريادرس دو کودک ســرنهاده برشــانهء يکــديگر!
 ترک خانهء پدری به اجبار. نگاهی دزدکی در کلس درس به دخترکی که دارد موهايش را
ــه نجــوای دو  پشت سرش جمع می کند. نگاههايی که رد و بدل می شوند. سکوت هايی ک
 تنهايی اند. نخستين مهر از جنس�«عاشقي». نظارهء زن زيبای همسايه در قاب پنجــره اش،
 اولين بيداری های جنسی در لمس دزدانهء  يک زيرلباس نازک. «تــب دار شــدن»! ترســی

که همراه با آن می آيد. معنای خجلت.

 نخستين ترديد نسبت به مهر خداوند! بــازی در ميــان گورهــا. معنــای گــور. تعــبير مــرگ.
 درازکشيدن در قبر، «گذاشتی پسرکی بميرد . . .مگر بدی کــرده بــود؟  کجــا بــودي؟ مــن
 چطور می توانم خوب باشم، اگر خودت خوب نيستي؟» ســرايت پوســيدگی بــه زيســتگاهی
 امن،  و به بدنی انساني. معنای «زوال». نظارهء  انسان گرفتــار در بنــد و زنجيــر. زنــدانی و

زندان بان. معنای اسارت. 

 ترنس ماليک در مناجات خود با زمين و آسمان می پرسد: به راستی معنــی ايــن «هســتی
ــا  ها»  و «نيستی ها» چيست؟ به غربت افتادنی محتوم تا انتهای زمان، تا روز رســتاخيز؟ ي
 برعکس، کشف هم اکنونِ  شعر «هستي» و آغــوش گشــودگی بــر هــر امکــانی از بــودن در

جهان؟
///

عبدی کلنتری : يادداشتی بر «درخت زندگی» ساختهء ترنس ماليک                            6


